STEP 1　誤入修羅場

——我又回到了那个十字路口。

『我们今天请到《TORN＆TONE》的原着漫画家……』

电子看板上的漫画家，挤出和那天一样的紧张笑容，为电影版《TORN＆TONE》做宣传。

我呆望视频一会儿，一个小男孩蹦蹦跳跳地通过我面前。

那是傍晚下课的小学生，看上去大约二年级，应该是刚和朋友玩完，正要返家。快放暑假了，小朋友应该很兴奋吧。

那套制服在附近不常看到，他念的是要搭电车通学的私立学校吗？小小年纪就要搭电车上学，真是辛苦他了。

他只踩白色的斑马线过马路，像是某种游戏或是运势赌注，我以前也常这么做。

看到孩子在人群中蹦蹦跳跳，有人会忍不住微笑，有人会感到不耐烦，这都是个人自由，但我想刚才那个金髮男一定是后者。

我的双眼不由自主地追逐背着小学生书包的少年。

少年以勉强没碰到的距离，与方才对我啧舌的金髮男擦身而过。

金髮男似乎微微转头注视少年，从后面看不见他的表情，但应该没有啧舌。

少年平安无事地只踩白色的斑马线过马路。

想必今天会是他的幸运日。

受幸运之神眷顾的少年没有得罪任何人，顺利地走到马路对侧；倒楣的我则愣在斑马线前，此时绿灯快速闪烁，我又被急着过马路的路人撞到左肩。

说时迟那时快，耳边响起震耳欲聋的紧急煞车声。

我吓得身子一缩，现场同时响起「轰」的爆炸声，瞬间的地鸣造成影响，使整条水泥道路都在迴响。

行人尖叫声四起，我在混乱的人群中看见一辆白色汽车撞上对面的电线杆，汽车的引擎盖扭曲变形，残骸四处飞散。

我看见疑似倒在车后的人的脚。

我急忙在附近骚动的人群中，寻找他的身影。

背着书包的少年刚刚通过了马路。

只踩着白色斑马线，心情雀跃地过马路。

然而围观群众与随绿灯前进的车流分别挡住了大马路，从我的位置无法确认他娇小的身影。

他是不是在人潮中吓坏了呢？

是不是害怕地回家了呢？

或者……他在那辆车后面……

看热闹的人如雪崩般从后方挤向斑马线，我推开他们凝视对面，看到汽车旁掉落着某人的鞋子。

深红色的液体逐渐在地面扩散。

「那边」有人哭喊着某人的名字。

「这边」的人纷纷略带兴奋地说：「车祸！」「真的假的？」一心只顾着拿手机拍照，不时喀嚓地按下快门。

隔着斑马线的「这边」和「那边」，宛如截然不同的两个世界。

我很担心那名少年的安危，但身在此岸的我，无从确认他的状况。

红绿灯再次切换。

我下意识地奔向斑马线。人潮不断涌向对岸，围观的人群转眼间又多了一圈。

我推开他们想挤进中心，但人实在太多，无法如愿。很快地，我就被后方的人群淹没，再也无法动弹。

人群中心不断传来同一批人的说话声。

「别担心！救护车很快就来了！」

其中一人的声音听起来特别宏亮。

警笛声从后方接近，是救护车到了。

「请退后！让急救人员过去！请空出一条路！」

急救人员卖力推开挤得水泄不通的围观群众，前往人群中心。

「请不要站在这里！很危险，请后退！是，请离开！」

警察不知何时也赶到了现场。

看热闹的人潮被分散，一架移动式担架嘎啦嘎啦地快速通过。

我从霎时间出现的缝隙瞥见中央。

「已经没事了！这里！你们快点过来！」

是那个金髮男在大叫，声音听起来快哭了。

男人身在人轮中央，耳环叮噹摇晃，四处奔走。他刚刚应该是在为某人止血，手紧抓着沾上鲜血的衬衫，身上只穿一件背心，持续奋力对着伤者喊话。

那模样让我的内心揪成一团。

忽然间，我在汽车下看到某个黑色物体。

——是小学生书包。

我急着想冲过去，却不慎踩到某人的脚，被骂：「痛死了！」

我在这里醒来。

又做了一样的梦。

我全身是汗，从背部到头都湿湿黏黏的。

这个星期以来，我每天都做相同的梦，连梦里的我都忍不住怀疑：「我该不会是在做梦吧？」醒来的时候总是出了一身冷汗。

即使窗户关着，刺耳的min-min蝉note 的叫声依然清晰可闻。

看向时钟，时间正好快要七点。

睡前定时的空调早已关闭，高挂天空的太阳从东边窗户射入强光，我甚至担心老旧的榻榻米会烧起来。明明应该很热才对。

「可恶……」

我不明所以地喃喃自语，从冰箱拿出两公升装的麦茶，直接对着瓶口大口灌下。

啊，好热。

我决定先开冷气去沖澡，趁这段期间让房间变凉，然后吃点小东西再去打工，可是家里竟然连麵包都没有。

「真麻烦……」

来泡速食麵吧？但天气这么热，我却只有肉燥担担麵。

光是思考这些，汗就滴下来了。

「热死了……」

总之先去沖澡，洗掉一身黏腻吧。

我按下冷气开关、直奔浴室，几乎是用冷水痛快地迎头浇下。

一走出家门，被太阳烤热的柏油路散发出热气。

明明才刚沖完澡，吃下担担麵而发热的身体随即狂冒汗。

幸好走路去打工的便利商店只要五分钟，当初只因为离家近而选择这份打工是再正确不过的决定。这家店从上至下都缺乏干劲，閑适的气氛令我感到轻鬆自在。

一站到自动门前，门便随着听过不下几万次的轻快音乐打开。

今天一样没有客人排队结帐。这家店的来客数本来就不多，自从附近开了其他店家竞争，客人通通被抢走了。

我一如既往地穿越收银台，走向后方仓库。收银台上的时钟显示距离我上班的时间还有十分钟。

「早，我马上交班。」

「谢啦！」

我一出声，上一轮的工读生马上开心回应。

我习惯提早五～十分钟上班。上一轮的工读生与我交替走回仓库，迅速脱下制服，悠閑地坐在椅子上喝果汁等下班。时间一到，他便準时打卡，潇洒离去。

这家店以工读生居多，很多人会赶在最后一刻冲进来打卡，超过时间才站上收银台；里面甚至有人厚脸皮到会打电话来求救说：「我快迟到了，先帮我打卡！我请你喝果汁！」在不知道下一位工读生何时会来、自己何时能下班的情况下，仅是早到五～十分钟的我，因此博得其他工读生的好感。

「大家只要和田中哥同一天上班，都会特别高兴呢。」

我披上制服走进收银台，工读生马上开心地说。

「和阿拓一起值班最痛苦了。」

阿拓是工读生里的迟到大王，在附近读大学二年级，全名叫佐佐木拓。附带一提，我今天的搭档就是他。

「我今天要跟女朋友约会，真庆幸遇到的是田中哥啊。」

工读生值完大夜班精神还这么好，我真羡慕他的年轻和体力。

关于他不顾别人感受擅自放闪这件事，我在心中埋怨「反正我就是单身活该」，勉强做出笑脸。

「那就好，你快点下班吧。」

上一轮的工读生离开收银台过了一会儿，阿拓才滑垒进来。

「啊！抱歉！我、我马上好！」

这家伙还是老样子。我忍不住叹气。

阿拓跑进仓库后，过了十分钟才慢吞吞地来到收银台。

这也和平时一样。

「好险，勉强滑垒成功。」

「不，你出局了。」

「怎么这样，修司，你好狠的心……」

在所有工读生里，只有阿拓敢直接称呼我「修司」。

有时我真羡慕他这种随和的个性，说归说，我可完全不想效法。

「我有準时打卡啊。」

「在我看来还是迟到，你自己看看时间。」

「不是只差了十分钟吗？修司，你太认真了啦。」

是你混得太夸张了！这句话险些脱口而出，然而不想被人讨厌的心情，使我的喉咙踩了紧急煞车。这也是家常便饭了。

我觉得自己实在很没用，连被这种随便家伙讨厌的勇气都没有。

更别说他几天前才临时为我代班，我还欠他一个人情。

＊＊＊

『至少让外公再见你一面，好不好？』

接到母亲催促的电话过了两天，我姑且将两、三天的替换衣物塞进大包包里，坐上飞机。

事出突然，阿拓仍一口答应跟我换班。

「我最近超穷，反而要感谢你呢。」他的笑脸稍微减轻了我的压力。这大概就是阿拓身为迟到大王却不惹人厌的原因吧。

我下飞机后转搭电车，中间还经过转车，终于抵达离外公住院的医院最近的车站。

在漫长的旅途中，我回忆起外公。

外公从小就很疼我。儘管记忆已经变得模糊，但犹记得他是一个笑口常开的人。

最后一次好好和外公见面，应该是我快要懂事的时候吧？还是小学低年级左右吧？

我们祖孙俩很少碰面，因为乡下路途遥远，家中自然较常与住得近的爷爷奶奶往来，等我上了小学以后，更没什么机会去乡下找外公外婆玩。

小学念到高年级时，开始要忙社团活动，放学还要学才艺和上补习班，我终于再也没有机会去遥远的外公外婆家玩了。

再次见到外公，是在外婆的丧礼。当时大家忙进忙出，我顾着和久未见面的表哥表姐们玩，不太记得外公的模样。

已经升上国中的我，恐怕不知道该如何在「外婆的丧礼」这种特殊氛围中，与平时没机会接触的外公说话吧。