第二章 承＠內幕隼＆八河巴

1（内幕隼）

『我们是塔罗女孩22！说到继汉堡与牛丼风潮后的速食革命之子，那就是这个了！创新速食「NEKO＝MANMA」一如其名，是把喜欢的味噌汤淋在一大碗白饭上配着吃的平民美食。当然，还能选择红味噌、白味噌、鲣鱼高汤、鱼乾高汤、猪骨高汤或鱼贝高汤等各式各样的口味。本人──大秘仪的「女帝」姊村枫也将全力支持这种古早味的新形态美食！』

跟电视广告结合的偶像录音广播在店内不断重播。

「味噌汤来啦！」在中午时分的丼饭店里，我一边发出跟某位玩偶装吉祥物一样的怪声，一边把鲑鱼骨味噌汤淋在热腾腾的白米饭上。

呜喔喔喔！外勤工作真是累人！作为我最近擅自行动的惩罚，搜查一课的课长又把麻烦的工作推给我了！人生唯一的乐趣只剩下三餐，在精神科医生眼中，我现在的精神状态应该已经很危险了吧！

「呃～咳哼！『……内幕！给我带着这份资料去现场跑一趟。光是依靠解剖报告，很难查清楚那些在家里变成木乃伊的孤独死老人是不是真的自然死亡。你就用自己的双腿去重新调查其中到底有没有人为因素吧！』哎呀，刑警先生，你还是一样不受组织青睐呢。」

「……你在这里做什么，义务教育少女？还有，为什么你有办法模仿课长今天早上对我说的话！」

「秘、密☆话说，刑警先生，既然来到NEKO＝MANMA，当然要点宫崎最有名的冷汁吧？你还真是一点常识都没有呢。这可是这间店最受欢迎的菜色喔。」

「不会吧？淋上那个的话，饭不就凉掉了吗？」

依然在大街上穿着跟泳衣差不多的服装的双马尾推理狂，在不知不觉间在我身旁坐下，接过店员送来的盖饭。她身上唯一符合年纪的服装，顶多就只有那条身体长得异常的玩偶围巾。午餐时间人多，柜檯区更是拥挤。趁着这个机会，她故意把身体往我这边靠。

「就算你认真地重新调查，也不会找到新证据啦。搜查工作是在几年前停止的？那些老人又是在几十年前过世的？如果是那么久以前的事件，只要钝器或刀刃没有伤到骨头，就算解剖也找不到任何线索。既找不到新人证，也找不到兇器，一切都只是徒劳无功罢了。」

「上面大概也明白这点，故意要让我白忙一场吧。可恶，越想越不爽。」

……只要做好跟尸体和平共处的心理準备，就算不把尸体丢进森林或海里，说不定也能达成完全犯罪。毕竟只要不冒领年金，就不会因为当事者「自然死亡」而被立案。如果家人「没发现」住在同一个屋檐下的当事者死去，也就不算是弃尸了。不过，如果没有在尸臭味中生活个二三十年，就没办法靠着让尸体木乃伊化来脱罪，所以我光是想像那幅光景就觉得可怕。

「推理狂，你是来做什么的？」

「说不定跟你差不多喔。所以我才会来跟你打声招呼。」

「什么意思？」

「对了，既然都是要追查老人木乃伊化的谜团，那你不如就跟我一起去约会吧☆毕竟分头行动太没效率了。如果要调查『弃老社区』的话，我们就一起去那边晒恩爱吧☆」

「……弃老社区？」

这个充满震撼力的名字，让我不由得愣了一下。

由于「弃老」这个辞彙现今已经不太常用，所以可能会让人不太容易理解其中的意涵。不过，只要想到山姥是住在山上的老太婆妖怪，应该就比较好懂了吧。

那是一种因为缺乏生活费或疲于看护之类的理由，让儿子夫妻把自己父母带到山里抛弃的行为。当然，不用说也知道被抛弃的老人待在夜晚的深山里会有什么下场。虽然老人照顾问题在现代也引发了安乐死之类的议题，但听到这样的事情，就让人觉得古代并不一定比较好。总觉得这话题让人一点都尝不出食物的味道。

弃老社区──

虽然不晓得那里到底是什么样的地方，但我想这八成就是社区名字的典故吧。

在此同时，推理狂一边用头磨蹭我的肩膀一边说道：

「当然，那并不是社区的正式名称。不过，那社区这三年来出现了超过五十位孤独死的老人，而且每起事件都以『自然死亡』的名义立即结案。人为因素少到不自然的地步。如何？这样你稍微有点干劲了吗？」

2（内幕隼）

有「老奶奶的原宿」之称的巢鸭也在慢慢改变。到处都种了树，增加绿地的面积，还为希望安静生活的老人们兴建了住宅。不过，这个国家还是一如往常地缺乏土地，所以绝大多数都是公寓和大楼之类的高层建筑。

这里离池袋也很近，所以感觉起来就像是涩谷中心街里的代官山吧。

「那不是公寓喔。在现代，连坟墓都高层化了呢。」

「真的假的……算了，反正看起来也不会出现幽灵或供品小偷。」

「还有，听说对面的树林是树葬区，而且人树比高达十五倍……不过，在公园中央漠然伫立的树，不知道会不会因为别人的恶作剧而枯死。」

我们一边聊着这种事一边徒步走向调查对象。

那个有问题的「弃老社区」就位于住宅区外围。

那里有大约二十栋形状相同的建筑物像是图书馆的书架一样挤在一起。建筑物本身虽然老旧，但并没有疏于整理，看起来不会给人骯髒的感觉。只不过，这个地方的气氛确实跟其他地方不同。就只有这一带的树木特别多，社区大楼彷佛是从苍郁茂密的森林中探头出来一样。光是被树木挡住视野与道路，整个社区就给人一种将人拒于门外的感觉。

「真的只有这条路吗？」

「这样确实很不方便。」

铺着地砖的道路比乡下农路还要狭窄，一路上拐了好几个弯。而且道路本身也凹凸不平。因为地底下的树根把路面撑高了。

……别说是车子了，这样连摩托车都过不去。

我们怀着要去野餐……不，是彷佛去健行的心情，在大约有两三百公尺的烂泥路上前进。如果走直线的话，距离大概连一半都不到吧。

当我们穿过人造树林时，壮观的社区总算出现在眼前了。

弃老社区──

从距离最近的大楼正面，那个像是学校和医院大门的入口挂着的牌子看来，这里的正式名称似乎是「碗贷宿营社区」。

当我的双眼追着文字时，头上突然响起啪的一声。我抬头看向大约有六七层楼高的建筑物，发现那似乎是状似蜂巢的其中一扇窗户猛然关上的声音。

不，不只一扇。

啪搭。第一扇窗关上后，到处都传来了拒绝我们的声音。彷佛是在一片寂静的集会上，有人乾咳一声后的反应。

「真是盛大的欢迎会呢。」

「只要没有花盆从阳台掉下来就谢天谢地了……话说回来，这是什么？」

到处都摆着好几个金属制的水桶。那些水桶都破破烂烂了，里面装满了髒水。难道积在里面的是雨水？可是……

就在这时，我看到一位穿着衬衫的老爷爷在为花坛浇水。用完浇水器里的水后，他抓起摆在地上的水桶，把水倒进洒水器里面。如果水装得那么满，那水桶应该相当重才对。

推理狂马上过去打招呼。

「喂，老爷爷。」

「干嘛？」

虽然口气中充满不信任，但老人并没有拒绝对话。

这让艳美肆无忌惮，继续说了下去。

「这样很累吧。为什么要把水装在水桶里面啊？」

「因为我在收集雨水，而这样是最有效率的方法。」

……他说什么？

「老爷爷，可是用水龙头不是比较轻鬆吗？」

「水很珍贵。现在的年轻人可能不明白这点吧。」

拿着重新装满水的洒水器，穿着衬衫的老人反过来发问：

「你们是什么人？这里应该不是推销员会来的地方吧？」

呃……我把警察手册放到哪里了？我在身上东摸西摸，最后从裤子的屁股口袋里拿出身分证。

「我是警察。今天是来……呃，追蹤调查孤独死亡案件的。」

「……警察？」

老人露骨地皱起眉头，看着我的眼神变得更不信任了。

「所谓的刑警，一般不都是两人一组一起行动的吗？」

「并没有那样的规定。」

虽然刑警推理剧里经常出现嘲弄单独行动的刑警的桥段，但这其实并不是什么稀奇的事情。要是有了「刑警总是两个人一起行动」这样的规定，反倒会让被跟监的对象立刻察觉异状。这样会让刑警的「便服」失去意义。

「可是，一位刑警带着十多岁的女孩到处乱跑还是很奇怪吧。」

「……就是说啊。关于这点，我自己也很清楚，一点都没办法反驳。」

「年轻人要穿什么衣服是你们的自由，但最好不要露出肚子。要不然将来受苦的还是自己喔。」

不屑地留下这句话后，穿着衬衫的老爷爷拿着空洒水器，準备回到屋子里面。

「那个……请问……」

「我叫田山直。想调查这个社区的话，就随你们高兴吧。」

「我们想先跟管理员打声招呼，请问您知道他人在哪里吗？」

「不知道。正确来说，我有好一阵子没见到他了。」

田山先生没有回头。

「对了。你们想怎么调查都行，但就是不能搭电梯。」

说完这句话后，他这次总算走进屋子里面了。

我和推理狂看向彼此。

「现在该怎么办？」

「做我们该做的事。反正我们也没必要取得他的许可吧。」

我拿出插有警官专用SIM卡的手机，打开跟工作有关的资料夹。我打算先去调查孤独死老人的房间，然后再向附近房间的居民打听消息。

在资料的带领下，我们在宽广的社区里漫步。

有如并排书架般密集林立的公寓大楼，配合着我们的步调不断从四面八方发出关窗户的声音。虽然这里的居民排斥外人，但并没有无视我们的存在。这些大楼里藏着无数双眼睛，我很清楚他们的视线都集中在我们身上。

碗贷宿营社区──俗称「弃老社区」。根据推理狂的说法，这个地方三年来似乎发生了超过五十起孤独死亡的案件，而离我们最近的案发现场就在这栋三号大楼的六楼。

这里没有自动门锁那种豪华的东西。我们直接从正门走进大楼。一楼不是住家，主要似乎是休閑空间。不但有準备了许多长椅的社交大厅，还有摆着健身器材的大房间。我们穿过这些休閑空间，走楼梯前往上层。

「喂，推理狂，『弃老社区』这个名称到底是什么意思啊？」

「就是字面上的意思。这里是以独居老人为主要客群的社区，以都心而言令人难以想像的超低房价曾经在网路上引起骚动。只不过，因为没人知道该联络哪间不动产公司才好，让很多人都只能在一旁乾瞪眼。」

「什么意思……？」

「就算你问我也没用。因为传闻就是这样。」

虽然我们边爬楼梯边聊天，但是才爬到三楼，推理狂就快要不行了。

「刑警先生，我有点累了……」

「太快了吧！读普通学校的话，才爬个三四层楼应该不算什么吧！」

「我们学校有电梯啦。总之，我可不可以去搭电梯啊？反正又不会被那位老爷爷看到。」

也对，这个社区的大楼有七层楼高。而且还不是只有一栋，一共有二十栋。要是在这些大楼之间多跑个几趟，耗费的体力与时间恐怕不下于爬山……

正当我还在考虑时，推理狂乾脆地放弃楼梯，往走廊的方向走去，还擅自按下并排的四台电梯的按钮。

「看吧，电梯又没有故障。毕竟灯还亮着……」

艳美的话才说到一半──

「混帐东西！难道你没听说电梯不能用吗！」

那是有如落雷打在附近般的巨响。

「呀啊！」的一声，推理狂被吓得跳了起来。我看向声音传来的方向，发现其中一扇门打了开来，一名穿着烹饪服的老太太探出头来，用跟鬼一样的表情瞪着艳美。她快步走向这里，然后一把抓住推理狂的手，使劲拉向自己。

彷佛是要让她远离电梯门一样。

「真是的，你这女孩简直连命都不要了……话说回来，这身打扮又是怎么回事？年轻女孩怎么可以在光天化日之下把肚脐露出来！」

「如果那边的木头男能赶快推倒我，我也不用穿成这样诱惑他啊！现在已经十月了耶！我也知道穿泳衣很奇怪啊！就连这条围巾也是装饰品，是我的秘密武器泳衣围巾！厉害吧！」

「既然知道奇怪，那你为什么还要穿成这样啊！」

全身寒毛直竖的我忍不住吶喊，但没有人理我。

而且老婆婆似乎很认真地看待刚才那些话。

「哼，总人口明明已经增加到一亿五千万人了，没想到少子高龄化对策『道德沦丧十年计画』的影响居然还没完全消失，真是叫人感叹啊……要是那条围巾是皮草的话，我大概会昏倒吧。」

虽然碎碎念个不停的烹饪服老婆婆给人很容易生气的感觉，但我对她的第一印象并不差。该怎么说呢……比起生气，她看起来更像是在教训小孩。关于推理狂的服装，她也不是因为自己看了不爽才说那些话，而是出于关心。

就这点来说，我们在花坛附近遇到的田山先生也是一样。

……如果是这样的话，那他叫我们别搭电梯，是不是因为其中还有隐情？虽然刚开始的时候，我还以为那只是在刁难我们这些不请自来的客人……

「对了，你们是什么人？」

「这家伙不重要，至于我则是警察。那个……虽然有点难以启齿，但我正在追蹤调查独居老人孤独死亡的案件。」

「原来如此。」

烹饪服老婆婆并没有感到不快，很乾脆地做出回应。

「你是说AKASABI先生那件事吧。那跟我也不是毫无关係呢。」

「咦？」

AKASABI先生？我才正觉得奇怪，老婆婆就反过来疑惑地问：

「难道不是吗？」

「不是这样的，我才刚开始进行调查，对整件事情一无所知。如果不介意的话，能麻烦你告诉我那位AKASABI先生的事情吗？」

「好啊。还有，不管你去问谁，大家应该都会提起AKASABI先生那件事吧。因为那个事件就是这么出名。」

3（八河巴）

因为完全忘记还有期中考补休，所以儘管是难得的休假，我却没能好好安排利用。逼不得已，我只好趁机去做之前一直决而未行的事，也就是帮「那家伙」扫墓。

……毕竟我妈妈已经再婚了。新爸爸很温柔，我对现在的家庭没有任何不满，但果然还是很难提起「那家伙」的事。