第二話 橫溝正史『獄門島』

闭着眼睛的我，听见了奇妙的声音

「su—su—，sususu—su—」

有些嘶哑，听起来没什么力气的口哨声。啊啊是栞子啊，我内心隐约这么想。以前她在读书入迷的时候就有这个习惯。没想到发出的声音意外还很大，在家里的话暂且不论，在外面还是希望她能控制一下啊。不管怎么说这里可是——。

我猛地睁开了眼睛。自己似乎不知道什么时候就靠在椅子上睡着了。这里看起来像是个古旧的民宅，粗大的横樑上还挂着漂亮的圆形吊灯。

这里是由比滨沿街，由一栋古旧的民宅二楼改造而成的咖啡书店。两侧的墙壁都有一直延伸到天花板上的书架，书架上还装饰着大开本的写真集和外国的料理书。

口哨声再次响了起来，但吹口哨的似乎并不是栞子。今天，我是跟着其他家人来到这里的。

「…….扉子」

我朝坐在对面的女儿搭话。那是个穿着藏青色束腰衣的小个子少女，她手上还紧紧的握着一本文库本。柔顺的黑髮零散的洒落在桌子上。这孩子是篠川扉子。我跟栞子的独生女。

「怎么了，爸爸」

口哨声停止了，她坐直身子，连同手上的文库本也一起立了起来。那本书是芥川龙之介的『罗生门·鼻·芋粥·偷盗』。岩波文库。大大的眼睛，高挺的鼻樑，白凈的肤色，无论如何都不愿放下手中书本的态度，读书中还会吹口哨，以及最近开始戴上的眼镜——无论哪一点都跟她的母亲栞子极其相似。

现在是二〇二一年的十月。小学三年级的扉子，马上就要九岁了。时间过去的如此之快简直让人难以置信。当然我跟栞子的年龄也相应的增长了。

虽然我觉得自己已经不年轻了，但是跟年长的人说了这些之后却又被笑话。说是你迟早也会有觉得三十岁很年轻的那一天。反正我现在还是不能理解这种感觉。

「有趣么？这本书」

我询问她，

「有趣！」

她非常有精神的回答了我。这个时候，坐在窗户边卡座上看着书的一个跟她年纪差不多的少年，稍微看了我们一眼。看起来他也像是跟父母一起来的，像是父亲的男性并排坐在他的旁边。我在嘴唇前竖起了食指。咖啡店中的客人们，大家都沉浸在各自的书中。

「很久以前，有一个鼻子非常长的和尚。如果弟子不去帮他把鼻子撑着的话连饭都没办法吃。但是，那个时候他却打了个喷嚏，于是鼻子就掉到粥里面去了…….」

扉子开始小声的，一点点说明故事的内容。大概她现在正在读「鼻」的那一部分吧。虽然这是个标题大家都知道的有名小说，但是这么一听还真是个奇妙的故事。

坐在卡座的少年戴上耳机之后又继续沉浸在自己的书中了。因为有帽衫的帽子挡着所以脸看不太清楚。他手上的那本书是罩着书店书皮的硬装书。大概是在鎌仓车站前的岛野书店购买的新刊儿童文学吧。估计跟我家的女儿兴趣完全不一样。

扉子不管什么样的书都会去看。无论新书还是旧书，对这个孩子来说根本就没有儿童向和大人向的概念。儿童房的书架上不仅摆着有封面华丽的轻小说，漫画的文库本，也有包着蜡纸，古旧的岩波文库和新潮文库，摆在上面的书种类非常多。其中大部分都是文库本，至于原因只是因为文库本的价格和内容的性价比很高而已。以这种基準购买图书的小学生我还是第一次见。我把这些告诉栞子之后，却的到了她也一样的回答。看来在篠川家我才是少数派。

「爸爸，现在几点了？」

女儿突然改变了话题。 我看了一眼手机。现在是下午一点半。

「一楼的店长，会不会已经回来了呢？」

这个咖啡店其实是一家名为「莫古拉堂」的旧书店的一部分。一楼出售旧书，而二楼是咖啡店。这家店以前开在小田急线的长后车站旁边，两三年前转移到了鎌仓这边。这家咖啡店似乎就是在那个时候开的。

因为古书的买卖跟以前比起来越来越难做，所以店内同时经营饮食区的古书店增加了不少。坐落在观光客很多的由比滨沿岸的这家店相当热闹。就算是下雨天也经常座无虚席。

「应该还没有吧，这种天气上门收购经常会花很长时间」

我回答道。因为一直到中午外面都还在下雨。打包的时候为了不让雨把书打湿可不是件简单的事。

扉子合上了那本『罗生门·鼻·芋粥·偷盗』，拿起面前几乎没怎么动的雪顶冰茶大口的喝了起来。因为之前一直沉迷于阅读的关係，加了蜂蜜的冰块早已融化。加入了从附近养蜂场採收来蜂蜜的甜品可是这家咖啡店的特产。

今天，我是陪扉子来这里的。女儿本身是準备要买事先定好的书，但打工的店员却不知道书被放在什么地方。店长又正好因为上门收购出去了，电话也打不通。于是我们就只能坐在二楼的咖啡店里打发时间。

会在古书店定书的小学生大概很稀有吧。但是，比这更稀有是那本书的内容。喝完了饮料的女儿对身为父亲的我露出了笑脸。

「看来你很期待呢，横沟正史的『狱门岛』」

三天前我才知道『狱门岛』的事。一个人正在整理旧书的时候，彼布利亚古书堂的电话响了。对面是扉子小学的班上的班主任。那是个比栞子年龄稍微大一点的女教师，开放教学的时候我跟她见过面。

你太太的电话打不通，老师用四四方方的声音这么说。所以我向她表示道歉，并解释说。栞子去伦敦出差了，还要再过一个星期才能回来。她去给母亲在那边经营的旧书店帮忙了。所以这段时间她平常用的那个号码打不通。我平时都是通过智能手机还有电脑的软体跟她联络的。

我一边说明，一边开始在意起对方打电话来的用意。

「扉子她，有什么事么？」

女儿应该不会做出什么引发问题的行为，成绩也绝对不差，但是却没办法说她过着顺利的学校生活。因为她在班上是完全孤立的状态。

理由是书。

她跟栞子一样，她不管什么时候都在看书。虽然最开始她也想要跟班上的同学好好交流，但找不到话题这方面却非常致命。这也没有办法。无论是人气动画、游戏还有时尚，这些扉子都没什么兴趣。虽然没有被其他人讨厌，但是却作为一个怪人被孤立了。

从父母的角度来看，虽然活在自己节奏里的女儿一点都不无聊。但内心肯定还是会觉得她跟其他人不太一样。栞子还因为觉得这肯定是因为自己的遗传的而感到很有些焦急。

『倒也不是说有什么事，就是关于芽吹竞赛稍微有些话想跟你说说。所谓的芽吹竞赛就是....』

「我知道。就是写读后感的比赛对吧」

我接过了她的话。扉子就读的这所的岩谷小学，每年都会在校内举行读书感想文的写作竞赛。这是从几十年前开始就一直在举办的传统活动。三年级以上的学生全都会参加。其中优秀的文章会被整理并收录在名为「芽吹」的文集中所以才会被称为「芽吹竞赛」。「fu bu ki」这个名字的来源似乎就是「芽吹」这两个字①。

『啊啊，您也是岩谷小学毕业的么』

「不，毕业生是我的妻子」

我曾经读过收录在『芽吹』上面的栞子写的感想文。那是一篇很久以前SF小说的读后感，据说还有老师将这种偏离小学生思想的内容视作是问题。

今天，让学生们写在纸上提交了，要写哪本书的读后感，班主任用平淡的语气说明。应该是在事前确认，学生们有没有选择适合竞赛内容的书籍吧。听她这么说我总有一种不好的预感。

『扉子她选的是，横沟正史的『狱门岛』』

我不禁握紧了电话听筒。不好的预感应验了。好几年前，我看过NHK播出的那部作品的电视剧版，所以也知道内容。太平洋战争后，为了传达战友的遗言而来到濑户内海孤岛上的金田一侦探，解开了连续杀人事件的谜题——是横沟正史的代表作之一。

书的类型当然是本格推理，其中有很多类似尸体被藏在枯木下，或者塞在吊钟里面的残酷场景。而且最后给人留下深刻印象的不止是意外的犯人和令人痛惜的结局，还有另一个让我吃惊的地方。一般正常情况下禁止在公共频道说出口的放送禁止语，是贯穿整个故事，非常重要的关键词。

『我绝对不是要说横沟正史有什么不好。他当然是个非常有名的作家……只是，为什么扉子她会选几十年前的大人向惊悚小说呢，关于这点我有些不可思议』

她语气莫名其妙的有些含糊。既然不觉得有什么不好，却还是特意打了这么一通电话来。结果她想说的到底是什么呢。

「……我也不清楚。我们这里虽然有『狱门岛』的库存，但从没有见扉子看过那本书」

据我所知，扉子基本没怎么看过那些大人向的本格推理。虽然以前她很喜欢江户川乱步的少年侦探团，但是那个系列里头推理的要素很少，而且里头也没有发生什么血腥的事件。

『那么，也就说她并不是因为父母推荐所以才去阅读的了？』

虽然对方的口吻听起来若无其事，但我反应过来了。我已经明白对方想要知道的到底是什么了。她是在怀疑我们强行给自己的女儿看那些含有血腥要素的小说。我也确实有听说过强迫小孩看官能作品的虐待行为。

「因为我们是开古书店的，所以会有各种各样类型的书，扉子看的书从来都是她自己去选的。我们作为父母并不会说什么」

我抑制着自己的感情回答。虽然还不至于胃痛，但心情也谈不上多好，作为班主任想要确认这些倒也还算自然。

『也就是说，只要扉子希望，不管什么样的书你们都会给她吧』

瞬间，我又不知道该怎么回答了。

「倒也不是这个意思……只是我觉得并没有什么需要注意的。因为她并没有对那些感官刺激强烈的书表现出特别的兴趣」

不过说到底，这也只是我站在父母的角度看到的，实际上她是不是真的有兴趣我也不能确定。虽然想要避开我们的耳目看书并不容易，但也不是完全不可 能。再怎么说她也是继承了栞子的血脉。

「当然她也有可能会躲着父母自己悄悄的看。老师那边有注意到，她在看什么让人在意的东西了么？」

听到我直白的询问，班主任稍微沉默了一下。

『不，倒也没有那种东西……暑假结束之后，她似乎就经常在看岩波文库很久以前的文学作品。最近就算大人也不怎么会看那些东西，所以就在教职员室里成为了话题』

她的语气变柔和了。没想到扉子看自己喜欢的书这件事居然会成为话题。

我只是想请您再问问扉子，真的选『狱门岛』就好了么，说完这些班主任就挂断了电话。意思也就是说她希望扉子能够选择更容易被大人们所接受的作品来写读后感吧。例如岩波文库收录的「文学作品」。

由大人去向她强加自己的想法这种事虽然很蠢，不过我也有些在意她突然就开始看『狱门岛』的理由。要去向本人确认一下么？不，就算她还只是小学三年级也还是会有自己的隐私。或许她也有什么想要瞒着父母的事。就在我迷茫的时候，回到家的扉子向我搭话了。

「这个周六，能去由比滨的莫古拉堂买本书么？」

据她说是要去买之前预定的『狱门岛』。因为要写读后感，她还很开心的加了一句。这件事似乎倒也算不上是秘密。价格是三千日元。至于为什么她会特意先去预定下那本书，原因是我们之前提醒过她，在购买高价书的时候必须要先徵求父母的许可。

「可以是可以，不过那个小说现在能买到新书哦。而且妈妈的书库里头也有」

「但是我想看莫古拉堂里的那本！因为封面的插画非常恐怖看起来很有魄力，我喜欢那个」

既然是去古书店买那应该就不是新书了吧。看起来很恐怖的封面，那说的应该是旧的角川文库本。

「你想看那本书，是因为封面看起来很恐怖么？」

「不止是这个原因哦。因为站在那里看的时候，看到了第一页上写着横沟正史的话....悬疑推理的有趣之处就在于解开谜题，诸位读者也请不输金田一侦探的来解开谜题吧，上面是这么写的。虽然一直以来都对悬疑推理没什么兴趣，不过作者的挑战状什么的看起来还挺有趣的」

我并不知道『狱门岛』这本书还有那样的序文。虽然给读者的挑战书这种东西在以前的侦探小说上经常就就能看到，不过对于不熟悉那些的这个孩子来说，或许会觉得很新鲜吧。

「稍微站在那里看了一下，对后续的内容很在意。所以芽吹竞赛就决定要写『狱门岛』的读后感了」

事情的大概经过算是了解了。就算是「大人向的惊悚小说」，既然这孩子已经做出了决定，作为大人的我就没必要再说什么了。孩子喜欢看什么样的书我觉得这种事情并不需要别人来干预，自己应该要採取什么样的行动，一般人都会有自己的判断。之后再给班主任发邮件这样告诉她吧。就说，既然是本人自己决定了要写『狱门岛』的读后感，我还是想要支持她。

这就是我们来到莫古拉堂的缘由。

不对，还有另一件重要的事情忘了写了。那是第二天早上，在扉子去学校之后，我跟人在英国的栞子通过电脑视屏通话时候发生的事。

她为了给母亲篠川智惠子的工作帮忙，从上周就去了伦敦。那边的时间似乎正是深夜，出现在镜头里的她睡衣外还披着一件长袍。今天她似乎是跟母亲一起与伦敦的业者交易古书去了。她本身就不擅长与人交流，再加上长时间英语的交流似乎给她造成了很大的负担，脸上的表情看起来有些疲劳。

虽然看起来她还是老样子，不太擅长跟自己的母亲相处，但工作方面似乎还算没问题。那对母女，也有因为古书而被连接在一起的关係。

在说完了工作上的事情之后，话题就变成了那边有没有发生什么变化啊，之类的日常问候。顺便一提就算已经结婚十年了，我们两人之间也还是在用敬语。毕竟这样子双方都觉得比较自然，也没有办法。

我向她报告了『狱门岛』的那件事之后，她似乎陷入了长考。

「我觉应该不用担心。毕竟又不是直接对她说，让她写别的书的读后感，只要跟那个老师好好解释的话我想她应该也能理解」

我慌忙在后面补充道。因为我觉得栞子可能是在担心女儿会有跟自己一样的遭遇，但屏幕另一边的她却摇了摇头、

『不，让我在意的其实是另一件事……..我在想扉子想买的『狱门岛』到底是哪一版』

「什么意思？」

『虽然那部作品能够达到古书价值的有好几版…….一九四九年岩谷书店出版的大概要两三万圆，一九七一年角川书店文库化时候的初版，状态好的话也要六七千圆……三千圆这个价格实在有些微妙』

这么一说确实是有些微妙。毕竟我也经手过了好几本『狱门岛』了，对这方面也稍微有点相关的知识。

「虽然我想应该是状态不太好的角川文库初版。但她似乎说封面很有魄力看起来很恐怖」

我的脑海里浮现出了上面画着年轻女性尸体的封面插图。最常见的是一九七〇年的角川文库本。虽然很多出版社都有出版过这部作品，但是包含最初的单行本在内，大部分都看起来都意外的不怎么起眼。不如说旧角川文库版反而独具异彩。

『杉本一文绘製的封面确实很有魄力呢。现在提起横沟正史的书，有很多人的脑海中都还会浮现出那种印象……因为初版的设计有些不太一样对吧？』

「啊，对啊」

角川文库初版的横沟正史全集，根据时期的不同封面有些也会有差异。『狱门岛』最初的封面画还比较沉稳，但是之后就被换成了更惹眼更刺激的封面画。之后在决定电影化的时候，换成了那个画着年轻女性尸体的插画。插画替换之后的『狱门岛』因为发行量很多，所以不怎么值钱。

「那么，会不会是署名本呢。角川文库的」

『我想应该不是。角川文库的『狱门岛』并没有收录给读者们的挑战状。而且至今为止我看过的所有版本中都没有收录这样的话……扉子确实说了作者在序文中有写到这样的内容吧？』

我点了点头。我并不觉得是扉子弄错了。

栞子用拳头抵住自己的嘴唇。既然这个人都不知道的话，那肯定是相当稀有的版本。但这样的话那三千圆的价格又太便宜了——

突然，栞子嘴角露出了笑容。

「你知道什么了么？」

我向前探出身子，而她却害羞的将双手的手指合在了一起。

『不，不是这个…….只是突然觉得，跟大辅说有关书的话题果然好高兴啊，仅此而已』

突然说出这种话来我这边才更害羞啊。

结果，到最后我们都还是没能解开『狱门岛』的序文之谜。差不多也要準备开店了，如果明白了什么的话再联络吧，说完我就準备要结束通话。

『……真想早点回日本啊』

栞子语气中夹杂着叹息说道。

「扉子的事，你很在意么」

作为母亲会有这样的想法也很自然。但是，她却有些不满的皱起了眉毛。

『当然也有这个原因。我也很想看到扉子的脸。但是……』

像是要遮住自己的脸一样，她动作有些不自然的整理了下眼镜。脸颊也变得稍微有些赤红。她这个样子看起来就跟我们刚认识那会几乎没什么变化，一不小心我的目光就被她吸引住了。

『因为我想早点见到大辅』

「爸爸，你有在听我说话么？」

扉子不满的声音让我一下子回过了神。女儿现在双手撑在桌子上，直直的看着我的脸。

「为什么从刚才开始你就一直笑个不停？」

一不小心就回想起了之前跟栞子的对话。我摸了摸自己露出笑容的脸。伸手拿起咖啡杯，但里头已经空了。

「抱歉。你说什么了？」

「所以说……莫非，最近的孩子几乎不怎么看『狱门岛』么，我是在问这个」

听她的语气，好像以前有很多一样。喜欢看横沟正史本格推理的小学生，我想不管在什么时代都很少有，但我应该要怎么跟她说明才好呢。

「嗯，毕竟本身就是大人向的小说....为什么你会突然这么想呢」

扉子翻开了那本岩波文库的『罗生门·鼻·芋粥·偷盗』。

「因为昨天午休，在教室看这本书的时候吉田老师来了。虽然写『狱门岛』的读后感不错，不过其它的书不是也挺好么，像是芥川龙之介之类的②」

吉田就是她班主任的名字。对于我那封想要支持她的邮件，虽然她也回覆了同意，但似乎还是没忍住对她说了这些。

「老师有没有说，为什么选其它书比较好？」

「说是如果把写杀人故事的读后感登在『芽吹』上的话，不喜欢恐怖故事的孩子或许也会看到」

我也察觉到了老师内心的痛苦。因为扉子擅长写作，所以写出来的文章肯定也会很不错吧。虽然不想将『狱门岛』的读后感刊登在文集上，但如果是因为书的内容这种理由就让她落选的话一定会成为大问题。所以最好的办法就是让扉子自己换成别的书。