▼68天前

月野同学手一滑，在看板上製造出一大片的红色污渍。掉落的刷子弹了起来，红色油漆溅到我身上。月野同学露出惊恐的表情，没有尖叫，而是短短地喊了句：「对不起！江都同学！」

「没关係，没沾到多少。」

反正只是件皱巴巴的运动服，不用放在心上。可是，月野同学却一副不知所措的样子，捡起刷子说道：「怎么办……全都报销了。」

月野同学的刷子掉在预定放在操场的巨大猫咪看板上，可怜的猫咪被红色油漆毁掉了前脚。

「本来画得那么漂亮，怎么办？」

月野同学用泫然欲泣的声音说道。在讲台旁边工作的晴充似乎察觉到气氛不对劲，走了过来。

「哎呀，搞什么？是说妳也不用露出那种活像世界末日到来似的表情，等油漆干了以后再补画就好。对吧？江都。」

「嗯，应该没问题。先涂猫咪后面的太阳好了，到时候红色油漆就干了。」

「可是，这部分和其他地方一定会不一样，救不回来了。」

我从还在嘀咕的月野同学手上不着痕迹地拿回刷子，替只有轮廓线的太阳上色。

补画过后的猫咪和原来的猫咪应该是大同小异吧，不过，在月野同学心中，大概永远都是「原来的比较好」，因为失去的总是比较有魅力。世上确实存在这种型态的眷恋。

而这个事实化为剧毒侵蚀着我。

在弥子姐动手术的日子到来之前，我一直坐立难安。察觉自己喜欢弥子姐以后，这种情况变得更加严重。然而，我不能对弥子姐表明心意。

如果我向弥子姐表白，她会有什么反应？或许会不当一回事，或许会揶揄我「小孩子别乱说话」。要是她这么说，我真的会一蹶不振。

虽然手术在即，弥子姐却是一派镇定，依然以用西洋跳棋痛宰我为乐。在那之后，我连成王都有困难；如果想强行成王，往往会被包围。最好的战绩是和局。

双方棋子连一步也不能动的胶着状态，根据弥子姐所言，这种情况不是西洋跳棋独有，西洋棋和将棋也会发生。她说这叫做千日手。

「终于到了这一天。」

「这种情况很常见吗？」

「其实满常见的，只是你和我的实力相差太多，一直没发生而已。」

听了这句话，我暗自失望。弥子姐倒是一脸开心。

「很遗憾，我剩下的日子不到千日了。重下吧。」

无路可走的盘面，宛若象徵我和弥子姐的状况。胶着状态的千日手。千日之后，弥子姐就不在了。

不知如何是好的我，只好就近找人商量。

我逮住在一楼閑晃的十枝医生，将他拉进附近的房间里。然而，十枝医生听了我的话之后，只是频频皱眉，并啼笑皆非地说道：

「不要突然拿这种风花雪月的事来问我。」

「什么叫风花雪月的事……我只是来问问，呃，弥子姐是怎么看待我的？」

「要是我说她把你当成弟弟看待，你又会大呼小叫吧？」

「大呼小叫倒是不至于……呃，我一直在想，为什么弥子姐要把财产留给我？」

「我怎么知道？她也只跟我说要让江都继承而已。」

「连十枝医生也不知道啊。」

「说不定只是因为你碰巧出现在那里。」

「……这么讲有点伤人耶。」

「有什么关係？你是唯一出现在那里的人啊。」

经他这么一说，或许我该感谢那天的巧遇。就算换成任何人都行，我还是很庆幸那个人是我。弥子姐都把自己託付给西洋跳棋了，当然也可能将一切赌在剎那的命运之上。

「话说回来，你真是人小鬼大啊。居然真的爱上都村小姐，不出我所料。」

「……有什么办法？」

「哦，你不否认啊？」

「如果能否认就好了。」

「是啊。」

十枝医生的语气活像在感叹天气有多糟。

「就我个人的看法，我不建议你爱上金块病患者。」

「……因为弥子姐总有一天会死吗？」

「这也是一个理由。」

那「其他理由」是什么？疑惑随之浮现，而解答也随之浮现。

「……呃，十枝医生。」

「什么事？」

「有人说金块病是吞噬价值的疾病，如果喜欢上金块病的患者，就必须不断证明……证明自己喜欢的是那个人。」

「哦，而不是三亿圆？」

「说得真露骨。」

「不过，在这种情况下，三亿圆就等于都村小姐。」

十枝医生一本正经地说道。

「这就是医生不建议的理由？」

「这也是一个理由。」

十枝医生用不同于刚才的语气说道。

「那有没有方法可以证明？只要能证明，我就可以继续喜欢弥子姐吗？」

「等等、等等。欸，感情是无法证明的。不管是爱情、亲情还是算计，都是看不见的。」

「不然要怎么办？」

「每个人都是活在这种限制之下。」

十枝医生豁达地说道。可是，对于罹患金块病的弥子姐而言，这种常理应该不适用吧？

「不过，哎，就算痛苦，爱上了也没办法。这种事旁人再怎么劝阻也没用，乾脆让都村小姐甩了你比较快。」

「您果然觉得我会被拒绝吗？」

「啊，越来越麻烦了。」

十枝医生摆了摆手，宣告放弃治疗。

我对着示意我回去的十枝医生说：「还有一件事。」我并不是为了聊恋爱话题而叫住医生的。

我轻轻吐了口气说道：

「关于弥子姐的手术，可以请教您几个问题吗？」

十枝医生露出明显的迟疑之色反问：

「都村小姐是怎么跟你说的？」

「她只说右脚开始硬化了，所以要截肢。」

「哎，简单说，是这样没错。」

「截肢以后，弥子姐就会好起来吗？」

「不知道。唯一知道的是，如果放任其硬化下去，她必死无疑。」

我早就知道了，却有种打从心底发凉的感觉。

「这种疾病没有明确的治疗方法。当然，我们随时都在试验政府许可的新葯，也在都村小姐的协助下努力研究这种疾病，说不定透过这次的截肢延缓恶化，而这些治疗又奏效的话，都村小姐就能好起来。」

「……是啊。」

「你要听听今后的展望吗？」

十枝医生特意询问，大概是顾虑我的感受吧。不过，都到了这个关头，我当然不能打退堂鼓。

「好的。」

「依照这个硬化速度判断，都村小姐大概活不过三个月。」

我倒抽一口气，但是视线依然没有移开，静待十枝医生的下一句话。

「死于这种疾病的人，不见得是因为全身硬化而死，通常是因为致命部位发生硬化，就像血栓那样。」

说着，十枝医生抽出手边的某张断层扫描图，并指着图继续说道：

「上半身出现硬化的时候最恐怖。说归说，这种疾病的案例本来就很少。颈部以上……不，只要胸部以上发生硬化，就会非常危险。发生硬化有致命之虞的部位主要是肺部、颈部、脑部和心脏，这些部位无法动手术摘除，而且通常在硬化出现时就已经没救了。」

「弥子姐还没有这种徵兆吗？」

「她的右臂有些许硬化，但是目前还没出现这类徵兆。不过，以后会怎么变化就很难说了。」

「您说的三个月是指……」

「进入截肢阶段以后，上半身发生硬化只是时间的问题。三个月，嗯，顶多三个月。」

十枝医生说得直接了当，一点也不委婉。不过，现在的我反而感激他的坦白。

「如何？这样你还是害怕被甩吗？」

「当然啊。」

「说得也是。换作是我，应该也会害怕吧。」

十枝医生笑了，一副事不关己的态度。

我将视线转向病房的月曆。根据那从未出过差错的行程表，弥子姐会在夏天结束时死去。

我边思考生命的有效期限边踏上归途，回到家中一看，发现家里活像地狱。

屋里所有物品都被破坏殆尽，能推倒的东西全推倒了，能砸破的东西全砸破了。会做这种事的只有一个人。

北上叔叔无力地坐在桌边。他一脸憔悴地看了我一眼，过一会儿才发出疲惫不堪的声音：

「……她不在，不知道去哪里。等她气消了以后，应该就会回来……」

虽然我不知道发生什么事，但是猜得出是妈妈在闹脾气，而且导火线大概是北上叔叔。

北上叔叔和妈妈偶尔会发生争执，原因是什么我不清楚。北上叔叔唯一的私人物品──书架也被推倒在地，可见这次的争执有多么激烈。

这种时候，如果我在场，就会成为缓冲，情况不至于变得这么糟，但不巧的是我不在场。

封闭于山中的昴台，封闭于昴台的狭小房屋，封闭于狭小房屋里的我和北上叔叔。无处可去的我们，只能蜷缩在凌乱不堪的屋里。北上叔叔对着不好意思上二楼的我虚弱地笑了。

「……你去找那个女孩子吗？」

「呃……对。」

「这样啊。」

说着，北上叔叔缓缓地站起来，拿出某样东西。那是个颜色介于大海与蓝天之间的藏青色手机壳。

「……我早就想拿给你，一直拖到现在，抱歉。没有手机壳很不方便吧？」

「啊，呃……我一直提心弔胆的，就怕不小心摔到手机……谢谢。」

「别让江美子知道。」

北上叔叔用比上次憔悴许多的声音说道。他的声音已经不再让我联想起从前的北上叔叔。

「……谢谢……」

「那个女孩对你很重要吗？」

北上叔叔一面把手机壳塞给我，一面询问。

「……很重要。」

「是吗？嗯。」

北上叔叔点了两、三次头以后，喃喃说道：

「江美子对我也很重要，不过，或许已经没有让她理解这一点的方法。」

我和十枝医生也谈过这个话题。

「所以我希望你好好珍惜那个女孩。虽然我没资格说这种话就是了。」

「没这回事。我……很感谢北上叔叔。」

北上叔叔来到昴台，而且努力振兴昴台。光是如此，我就很感谢他。

扶起倒地的书架之后，迎接我的是散落一地的书本。掉在地上的每一本书我都看过，因为是北上叔叔推荐的。

我拿起其中一本书。黑色封面的赫尔曼‧梅尔维尔作品。这么一提，我很喜欢这个故事。