間章（二） 神隱物語

我在十一岁那年被卖到了羽间村的吉相寺家，在镶着木搁栅的仓库中度过了三年的岁月。

当时战争刚刚结束，全国还非常贫穷，在贫穷的偏远小村里，女孩被卖给人贩的情况并不少见。而我就跟那些其他女孩一样，被父母没掉换了一些钱，被带到了这个特别有钱的人家，关进了大屋之中。

我生母早亡，作为继子的我落得这样的命运算也算是天经地义。

我被瘦弱的人贩拉着手，带到了这个大屋。这个大屋背靠着一座大山，我一抬头就感觉要被大山吸过去。我在那里，除了不能到外面去之外，生活上没有任何不便。

被卖掉的女孩，通常都会被卖到烟花之地，而我的处境看起来说不定算是非常幸福的。但是，这究竟是不是真的幸运呢？要是知道了我今后的命运，肯定没办法做出任何定论吧。

我是作为『生贽』被买过去的。

我被那个历史悠久的大户人家买去，是为了在重要的时刻将生命献给神明。

从本家将我买走的买主，就是这个吉相寺家的主人。主人对我说：「你要成为献给「羽间山神」的祭品。相对的，本来只能挨饿等死的你在从此以后的这三年间里，得到令你大开眼界的富足生活」

我点了点头，接受了这样的命运。

在那之后，人们称呼我为『祭品小姐』，而且正如主人跟我说的，我得到了令我眼花缭乱的衣裳，在做成大屋模样的仓库里过上了丰衣足食的生活。

但是，那个仓库入口的木搁栅挂着大大的锁头，能够允许出去的时候少之又少，而且最多也只能在大屋的庭院里转转。而且每当我出去的时候，必定会有侍女跟随，不露声色地监视着我，以防我万一逃脱。

但是……我本来就没想过离开牢笼。我是真正发自内心接受了这样的命运。美丽的衣裳，富足的食物，然后还有一颗漂亮的绣球。能用三年之后的余命能换得这些东西，我已经非常满足了。

命运，由不得人来选择。

是生是死，是幸或不幸，都由不得自己。

那些对我来说，等于就是被动接受。所以我只是静静地坐在大屋之中，静静地唱着歌，一边倾听外面的声音从格栅传进来，一边静静地等待将死之日。

我每天都在静静地吟唱是个，等待着命运之日。

————又是一年春来到，春天的座敷很明亮。

不见万物萌芽，也不见辛苦。

又是一年夏来到，夏天的座敷很明亮。

不见盎然绿意，也不见乾旱。

又是一年秋来到，秋天的座敷很明亮。

不见开花结果，也不见病痛。

又是一年冬来到，冬天的座敷很明亮。

不见一年到头，也不见寒冻。

不辨四季的笼子里，不识生老病死的笼中鸟。

没有故乡的笼中鸟，心平气和地呆在笼子里。

太阳啊，雨啊，云啊，风啊。

任凭周而复始，都到不了笼子里。

月亮啊，雪啊，霜啊，雷啊。

任凭周而复始，这里仍唯有飘香。

我在这个彷彿连季节更替都忘却掉的仓库里，悠然地生活着。

在这里能够能让我分辨四季的，就只有衣裳和食物。我活在没有四季的时光中，但相对也不用承受四季更迭的辛苦。

我过着安稳平静的日子。满足……肯定是谈不上的。这是由不得自己做主的人生，由不得自己做主的死亡。我早就看破了，早就认命了。

这个世界，是个充满痛苦的世界。

在这里，并非只有我特别悲惨，也并非只有我特别幸福。

所以，除了接受之外，我不知道其他的生存方式。所以我在这个木製的牢笼内侧，对命运从未反抗，只是静静地吟唱诗歌，平静地度过这所剩不多的雨声。

这是一段安定，却又有些孤独的生活。

能给我说话机会的，只有照顾我起居的无言女侍，以及很少会过来看我的这个家的两个主人。

不过我从来都很怕生，从在故乡的时候我就习惯了独自玩耍，所以这对我来说并不算多大的痛苦，也不会感到太寂寞……这其实是骗人的，寂寞还是有一些的，但我说没有痛苦，这并没有说谎。光和影子，还有朝夕的空气味道都会通过小窗户透进来，我认识周围很多能够缓解情绪的东西。

而且————没过多久，就有人来找我了。

她应该是这个家的千金吧。她是个五岁上下的女孩，穿着俏皮的洋装，从我初到这里的时候，她就觉得很不可思议似的望着我所在的格栅。

最开始的几个月，她只是远远地看着我，可没过多久似乎就输给了好奇心，有一天偷偷地跑到了格栅前面。我只是朝着向里面偷看的她投去微笑，而她默默地看了我一会儿，最后战战兢兢地对我问道

「……姐姐，你是谁？」

「我是————」

我说出了我的名字。

「姐姐，你在这里做什么？」

「……」

我说不出话来。我不知应该怎么回答这个年幼的女孩。

「姐姐，你会什么被关在牢房里？你做了坏事么？」

「…………」

「大家都管姐姐叫「祭品小姐」。「祭品」是什么？」

「…………」

我只能含糊地对她露出笑容。我不忍心把自己的境遇告诉这个年幼的孩子，而且我也没那么精明，没办法巧言搪塞过去。

「呃、呃…………没什么意思」

「……嗯？」

女孩虽然点了点头，但看上去完全没想通。

可是通过这样的交流，似乎让她得到了一份友情。在那之后，女孩时不时地就会跑到这个格栅前面来玩了。

她会独自一人把人偶带到这个格栅前面玩。

我隔着格栅陪着她，她问什么我就陪她说什么。

她很佩服我耍手袋的技法，很喜欢听我吟唱诗歌。

被奶奶带大的我，玩手袋比其他孩子要灵巧，而且我背的诗歌比其他的孩子都多。

我和她说了很多很多的话，教了她很多很多的诗歌，但她最喜欢的，还是我讲的「故事」。故乡的老人们讲过的传说我还记得一些，她总是死缠着我，于是我满足她的要求，把那些故事讲给了她听。

三兄弟冒险的故事。经过神奇体验成为富翁的故事。

住在山上的狐狸与山姥姥的故事。住在河流与深潭中的龙和河童的故事。

她总之是非常开心地听我讲故事，我都觉得很奇怪（感觉就像从来都没跟村里的老人们交流一样），她竟然完全不知道那些故事。随着我跟她讲述的「故事」越来越多，我也最终确信这户人家在村中被人们敬而远之。

被关押的被买孩子，与买家的孩子……我们之间这种隔着格栅的奇妙关係，静静地延续了下去。她总是这个样子跑过来，隔着格栅听我讲「故事」。

这样的日子持续了一年，又持续了第二年，可是在这个时候突然宣告结束了。

没错，我作为「贡品」被献上的日子，终于到来了。

「————对不起。但是，约好的时刻已经到了」

那一天，吉祥寺家的主人来到我那里，对我这样说道。

「……是」

我点了点头。我在就已经做好心理準备了。

「明天就要带你山上了」

「……我……我知道」

「如果你最后还有什么心愿，就告诉我吧」

「没有……」

我摇了摇头。我哪儿会有什么心愿。

然后一天过去，到了第二天早晨，侍女拿着大红振袖来到了我的身旁。

「这是在京编织的和服」

寡言的女侍就像平常一样淡然地说着，展开和服。那件和服之上綉满了绣球的花纹，我还是头一次看到这么美丽的衣裳。女侍替我穿上振袖，然后跟平时一样细緻地替我梳头。我端坐在镜前，就像一只装饰用的人偶。

当我传完的时候，主人对我说道

「等到了傍晚，我们就要启程了」

「……是」

「最后，我要向你道谢。关于「祭品」的事情，你什么都没对小女说……这件事，我对你由衷地表示感谢」

「咦……？……啊…………嗯……」

跟主人进行义务之外的对话，这是第一次，也是最后一次。

过了许久，傍晚到了。格栅被打开，我被拉着手带出了仓库。

我跟着主人走过走廊，正巧遇到了那个女孩。

「姐姐……？」

想必她是头一次看到我在格栅外面吧，她露出惊讶的表情。

「姐姐，你上哪儿去？」

「……」

我对她微微一笑，就像第一次见她时那样。

「爸爸？」

她向拉着我的主人看去。主人没有回答她的问题，之说了一句话「到屋里去」，然后就用眼神命令附近的侍女将她带走。

「…………」

这就是我与最终都不知道名字的那个少女……最后的分别。

她被女侍带走，消失之后，我跟着主人穿过主屋，走向大悟的后门。

一到达临山的后门，主人便取出一块白布，遮住了我的眼睛。我的眼睛被白布挡住，失去了视野，眼前被比黑夜还要漆黑的目盲黑暗完全盖住。

主人说道

「……要上山了，注意脚下」

响起后门打开的声音，我被主人拉着手，在遮住眼睛的黑暗中开始前行。

两双草鞋踩踏砂砾的声音在黑暗中响起，主人的手的温度握着我的手，将我拉向前方。踩踏砂砾的声音，不久变成了踩在土上，踩在叶子上的声音，我们在一条意外平整的山路上向山上走去。

由于眼睛被遮住，我总是没办法站稳。

两份脚步声，迟迟地，悠长地持续着。

在黑暗之中，我一边沙沙的脚步声，一边向前走。山中静得出奇，完全分辨不出身处何处。在这样的沉默之中，我勉强能够弄清这是山里，然后一步一步登上山坡，一步一步前往我的将死之地。

————沙、沙、

一步一步，在黑暗中前行。

————沙、沙、

一步一步，走上山坡。

————沙、沙、

一步一步，在山中前进、前进、前进、前进——————最后拉着我的主人停下了脚步。我根本不知道上到了山的哪里，只感觉到这里就像空无一人的神社一般，是个异常冰冷的寂静之中充满澄澈空气的「地方」。

「……到这里就不用走了」

黑暗之中，响起了主人的声音。

「是……」

「我的使命这样就完成了，再过一会儿你就可以摘下眼睛上的布了」

主人淡然地说道

「不摘下来也可以。你要是害怕接下来发生的事情，还是不摘下来为好」

主人这样说着，鬆开了我的手。我唯一接触的东西丧失了，被独自扔在了黑暗之中。

「…………」

声音也断绝了。

寂静的虚无在周围铺开。

「那个……」

沉默持续下去，我向主人喊去，但没有得到迴音，甚至连气息都没有。我战战兢兢地将手伸向了自己的脸，将遮住眼睛的布轻轻地摘了下来。

「！」