一打开玄关门，伫立在眼前的是一位穿着运动服的女孩。
「风来轩已经休息了吗？」
虽然有点失礼，但我忍不住凝视着站在眼前的这位素未谋面的女孩。
娃娃脸搭配鲍伯头，穿着一套沾满灰尘的胭脂色运动服。
双手提着的塑胶提袋内装了沾满泥土的地瓜，背着的后背包中也同样塞满地瓜。无论是运动服也好、塑胶提袋也好，或是与年轻女孩沾不上边的后背包也罢，在在都为这女孩的土气带来加乘的效果。
「不好意思，风来轩因为某些原因暂停营业中，而且说不定会终止营业。」
我，也就是早坂飒汰边搔着头边回答。
「咦，怎么会这样？理、理由呢？因为、因为那个……」
运动服女孩睁着圆滚滚的大眼睛，突然一股脑儿地说起话来。
「我的名字是樱之宫日和，是住在这附近的大学生，非常喜欢风来轩的料理。兴趣是品尝美食及旅行，每个月都会为了吃好吃的料理而踏上旅程，这些好像跟现在没什么关係喔。然后我最近去九州地区旅行，主要的目的是去那边挖地瓜。」
看样子就知道了──我把到嘴边的这句话吞回肚子里。心想这女孩还真爱说话呢。
「因为我跟老闆约好了，要带好吃的地瓜回来，并请老闆一定要将地瓜用在菜单上，所以我能挖多少就挖多少。」
自称樱之宫日和的女孩朝我背后的方向张望。
「那么，老闆现在在哪呢？」
「老闆……应该说是我父亲……早坂源太他……」
一瞬间，话到了嘴边却说不出口。
「……因为心肌梗塞而去世了，昨天举行了告别式。」
她提在手上的塑胶袋倏地落地，袋中的地瓜滚地四散，甚至从背上的背包中也滚落出一颗地瓜。因为两件事发生的时间太过刚好，看起来十分滑稽，但这样的搞笑感反而又让人感到悲伤。
「如果可以的话，请进来上个香。」
＊
春天，沿着开满樱花的石神井川走下去，就会看到风来轩。
以小而古老的木造民房改建而成，简朴地伫立在绿叶茂密生长的樱花树荫底下，看起来像是昭和年代建筑物的低矮屋檐处，挂着印上「风来轩」三个字的红色暖帘，入口处的木拉门上嵌着毛玻璃。外观看起来就像是会出现在一般街道上的食堂。
喀啦喀啦地拉开木拉门之后，就能看到小巧雅緻的店内景緻，座位仅有三张四人座的古木桌，及已被磨成焦糖色的木製吧台。
被烟熏黑的木板墙上只贴了少少三种菜单。
「每日定食」、「季节定食」、「下酒菜」。
与冷冰冰的菜单相反，因为被便宜、每天不同菜色的定食所吸引，附近很閑的老人们成为常客，每天都来聚会。这个小小住宅街中的小小食堂，虽然极其微小却也曾经繁华一时。
然而，我却不曾看到那样的光景。
因为十年前双亲离婚之后，我和父亲几乎不曾联络。
「不好意思，擅自绕到后门来。」
昏暗客厅中的父亲遗照前，我与运动服女孩面对面。
线香的味道冉冉上升，无边际似地飘散四周，崭新的佛坛、表情一本正经的父亲遗照，以及放置于房间一角装满地瓜的塑胶提袋和后背包，形成奇异的组合。
樱之宫日和小姐以模糊不清的声音及迷濛的眼神，慢慢地说：
「今天明明不是休息日，却没有开张，我就觉得很奇怪。」
父亲突然去世到举办告别式为止只经过短暂几天，準备中的牌子仍然挂在原本的地方。要是事先贴上写着「由于店主猝逝，目前停业」的纸，就不会发生这种事了吧。
但是，附近的常客们都知道父亲的死讯，比起外来者的我，长期流连此处的他们远比我了解父亲的所有事情。连安排葬礼、整理住家及招呼来客都由他们协助处理，我做的只有以丧家代表向大家致意这件事。
所以我觉得不需要那么在意。
「我一个人住在从附近后方小路进去后，通过第三个转角处的公寓中。目前就读大学三年级，然后……刚才好像说过了。」
「其实，这是我第一次到这一带来呢，就连用了手机内的地图APP还是差点迷路。谢谢你特地前来，樱之宫小姐。」
「叫我日和就好，老闆之前也都叫我小和……」
她不经意地将「之前」两个字说得比较小声。
日和伤心地低着头，肩膀也微微颤抖。
「对……不起，我……我真的很喜欢老闆的料理……」
眼泪吧嗒吧嗒地滴落在放在膝盖的手背上。
日和就这样静静地哭着。身体颤抖着，一抽一抽地，安静却像个孩子一样。我受到地瓜的冲击，也因她以奔流般气势发话而感到吃惊，但她的诚实及纯粹，反映在她的哭泣方式上。
我递出放在四脚餐桌上的面纸盒，并準备起身。
「我来泡点茶吧。」
「欸，不……请不用费心。」
日和边吸鼻子边劝阻我，但我说了「不要紧」之后，便走向客厅旁的厨房。
收纳整齐的厨房简朴而狭小。只有一台瓦斯炉，水槽也小小的。
冰箱只到我胸前的高度，橱柜也只有放在冰箱上的玻璃小柜子，没有微波炉或烤麵包机。因为一楼是店面，生活空间只有二楼，所有东西都只是硬塞进小空间中。
从迷你橱柜中取出仅有的茶壶，没有任何花样的小茶壶拿在手中觉得有些冰冷。接着寻找茶叶，我的视线游移不定。分开生活之后，即使是父亲也如同陌生人一般，这样任意地找东西，就如同侵犯隐私权似地，令人犹豫不已。
就算是已经不存在的人也一样。
我大概很冷血吧。常客老人们或日和都视他如亲人，对于父亲的死我却一滴眼泪也没有掉。
眼前所见之处没看到茶叶，我将水槽上方的柜子打开。
「哇！」
门一打开的瞬间，水壶滚落地面，发出喀啦喀啦的夸张声音。开封过的茶叶也跟着掉落，茶叶同一时间从没封好的包装中散落，转瞬间地面被染成了绿色。
「还……还好吗？」
日和露出满是泪痕的脸蛋。
「抱歉，我没有踏进这里的厨房过。」
「我去找一下打扫的工具。」
日和将脸缩回，啪嗒啪嗒的脚步声跟着越来越远。
「在玄关旁边的柜子里面。」
日和很快就回来，将扫把及畚箕递给我。
「谢谢，让客人做这种杂事真是抱歉。」
「别这么说。老闆这个人，还真是整理得很仔细呢，没有一件多余的物品，店面虽然很老旧了，但也打扫得乾乾凈凈的。咦？」
日和环视厨房一周之后，突然盯着一处。
「老闆去世之前，是不是做了什么料理啊？」
「嗯？为什么这么说？」
「因为只有锅子跟长筷还放在沥水篮里。」
我看了水槽一眼。确实只有单柄锅跟长筷孤单地摆放在塑胶的沥水篮中，木製锅盖也摆在一起。
「明明整理得那么有条理，却只有锅子放在外面，真不可思议耶。」
「真的耶。」
的确有点奇怪。
「不是在店面而是在这个厨房，爸爸是不是做了自己的餐点啊？」
「你们没有一起生活吗？早坂……先生。」
「你可以叫我飒太就好啰。嗯，因为一些因素。爸爸……没有提过我……家人或亲人间的任何事情吗？」
「是的。老闆总是只听大家说话，有关自己的事却只字未提。」
寂寞之情涌上心头。说来任性，我自己也完全没有跟爸爸联络，就这样过了八年。
「日和是跟家人一起生活？」
「没有，我老家在静冈，因为升学的关係而到东京一个人生活。因为是乡下农家的大家庭，亲戚们也很常往来，每天总是一群人吵吵嚷嚷，所以现在虽然是住一个人的套房，却总觉得非常空旷。」
「这样真的很寂寞耶。」
「但是，因为在大学大家都是这样，所以不能老是发牢骚呢。」
不知怎么的，我开始感到有些怪异。
与初次见面的女孩，在狭小的厨房里一边收拾茶叶一边谈着有关身世的话题。
「还是觉得有点奇怪耶。」
日和将收集至畚箕中的茶叶倒进垃圾袋中边嘟囔着。
「到处都找不到老闆最后在这里做的料理。」
「是不是放在冰箱里了啊？」
边想着日和在意的事真奇怪啊，我一边打开冰箱查看。
打开后发现似乎是故障了，冰箱内一片黑暗。这么一说，也没听到马达运转的声音，当然在冰箱内没看到要找的食材，或是像是料理的东西。
「故障了啊。所以，说不定已经吃掉了呢。」
「可是，从这个厨房及老闆爱乾凈的性格来看，应该不可能将洗好的锅子任意放置在沥水篮里才对，加上也没有吃完之后的餐具，如果锅子放在那，餐具应该也是洗好放在那不是吗？」
「原来如此，的确也没看到有厨余的样子。」
对于父亲的一丝不苟我感到非常惊讶。能整理得如此彻底，难道是因为早有身体不适的徵兆吗？一个人独自生活，也没有可立即伸手帮忙的家人在身边，可能想做到就算髮生什么事也不会给大家添麻烦的程度吧。
「虽然对询问这样的事感到很抱歉。」
日和带着顾虑地问道：
「老闆是怎样去世的呢？是在家里倒下的吗？」
「不是，是在店前倒下的。」
接获医院的联络是在四天前的深夜，是用放在父亲胸前口袋中的手机打来的。为了紧急联络而将电话号码及地址告诉父亲，但至今都没有接到任何联络。所以看到画面显示的来电者名字时，我非常惊讶。
当然，之后被告知更令人惊吓且不知所措的消息。
「就十月来说，当时是气温急速下降的夜晚。因为店面面对沿着河边的道路，所以从倒下到被路过的行人发现为止，似乎已经过了一些时间。」
就算只过了一些时间，但也已经漫长到赶不上急救了。
「这样说来，应该是完成料理之后才外出的吧。不，这样的话老闆做的料理到底在哪里呢？」
「你看起来对我父亲最后的料理十分感兴趣呢。」
「欸，那个……像个贪吃鬼一样，真不好意思。」
双颊通红的日和回答：
「因为我最喜欢老闆做的料理了。虽然在旅程中也吃了很多好吃的东西，但越好吃就越让我想起风来轩，决定一回到东京就立刻前往风来轩……所以，只要一想到以后再也吃不到老闆的料理……」
日和低下头，用髮夹夹着的浏海有一撮轻轻地散落。
面对这样的她，我仍然一个字都说不出来。比起身为儿子却连一点哀伤感都没有的我，有人比我更惋惜、更悲伤地哀悼着父亲。
「那么，一起找找看吧！」
「咦？」
「夸奖风来轩到这种地步的人，父亲一定也想让她吃吃看自己做的料理吧。因为他一直以来的梦想就是开这间店。」
日和动也不动地凝视着我。
「会被笑也说不定，但我有一项奇怪的特技。」
「怎样的？」
「只要吃过一次的味道就绝对不会忘记。啊，当然只限于我决定『要记住』的味道，还有拔类超群好吃的东西。」
「所谓的拔类超群，就连难吃也算吗？」
「对，可是我相信大部分料理都很好吃，所以……」
日和的眼眶里，隐约泛着泪光。
「……如果能实现的话，我想将老闆最后的味道永远留在心中。」
下楼之后，查看了店里面的营业用冰箱。
冰箱里没有什么特别的东西，大多是调味料。虽然想说应该会有一些剩下的料理，但仔细想想，为了防止食物中毒，每天剩下的料理应该都在当天就丢掉了才对。
下方的蔬果箱里只有前置处理过的蔬菜类，冷冻库中也只有一些肉类及鱼类而已，没看到已经调理好的料理。从沥水篮中单柄锅的大小来看，完成后料理的分量并不大。就算放进什么容器中保存，容器本身也一定不会太大。
我不知所措地环顾狭小的店内一圈。
然后，贴在墙壁上的简朴菜单映入眼帘。
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币