学校休息时间,我在一片喧杂的聊天声中滑着手机,回过神来才发觉我搜寻了他在玩的那款游戏。
手机似乎不能安装那款游戏,但起码能查一下那是什么。我也没有特别想玩,只是希望能跟他多一个话题。
问一阳可能金晶道,但我们不同班,而且感觉他会笑我。
那个臭小鬼,肯定会抓着我问东问西,非要打破砂锅问到底。
况且,他明明就知道。
「啊,马上就查到了。」
看来是很有名的游戏,一打开官方网站就是热血沸腾的画面。跟他说的一样,战车与持枪者的场景,一看就知道是战争游戏。虽然是游戏,但他真的舍仪这样拿着枪狙杀敌人吗?
那令人怦然的笑容,实在无法与血腥联想在一起。
我到底了解他多少呢?
真正了解他后,这份喜欢的心情还会那么浓烈吗?
网站里有个讨论区,我便点—看,说是他也正好有在这里留言。参与战争游戏的人,用比我无礼的猜想还要成熟有礼貌的文字彼此交流。性格分裂。不只游戏,其实这在学校教室也很常见。说得极端一点,就连我,对待他与朋友的态度也不同。
但我是真的在他面前就会非常紧张,即使想保持平常心也做不到。
讨论区里有个「知名玩家失纵之谜」的标题。玩家应该就是指玩游戏的人吧?我想起上星期,他感叹现在游戏里的人变少了。原来有些人把这个现象解释得那么偏激。
难道不是单纯腻了,所以不玩了吗?能长期持续的兴趣毕竟不多。在我漫无目的浏览讨论区的内容时,在无数文章中,有个快要沉没的标题吸引我的目光。
和末日简讯一样,躲在世界某处的藏镜人,抛出这般疑问:
『知道16bit吗?』
「16、bit?」
还是说,这是英文,所以16要念成siteen?「bit」好像听过,又好像没有,至少不是英文课上过的单字。一开始我还以为或许是这款游戏的专有名词,后来才知道是人尽皆知的常识,害我问了个怪问题。我好奇地点进去看,但没有内文。
有好几个人问这是什么?但都没有回应。正确来说,只有一则空白的回答,与发表这篇文章的人是同一个ID。空白的内文又不像刻意忽略或恶作剧,而像在诉说什么,令人心烦意乱。一种疑似不安的情绪隐约散发出异样的光芒。
我撇开视线,这是杞人忧天。接收起手机,托住脸颊。
16bit。我盯着上一堂课数学还没擦掉的黑板,脑海里始终挥不去这个字眼。
我转念想其他事,从这个数字联想到的是十六岁。那是我与他都变成高中生的年纪。读同一所高中……再次走同一条路上学。高中生应该会骑脚踏车吧?在他身旁……骑脚踏车的话太危险了。明明是幻想,我却在奇怪的地方计较起现实。看来,我连在幻想中都那么胆小。我讨厌这样。
我想像不出自己十六岁的模样,大概是因为对自己缺乏信心吧。如果我能用力描绘出自己指尖或额头等轮廓,心中的我就不会是空洞的了。
不论在梦里还是现实,想成为自己期盼的十六岁模样,都还缺少什么。
「……那就是,嗯。」
想寄出却又不敢,结积愈厚的告白情书
我需要勇气,将这些心意——即使只有一点点也好——传递给他。
下课后,模仿一大早上学的模式,与他走同一条路一起回家。
可是,这样就会绕远路。
这样算是约会吗?
家里只有我先回来。我在饭厅里,连制服也没换就打着如意算盘,作起尚未清醒的约会白日梦。我反过来面对椅子,抱住椅背而坐,闷闷不乐。心好沉重。受焦虑不断拷打的身体,令我感到厌烦,彆扭到好想摆脱它。
幸福只有五分钟,苦恼却了一整天剩余的大部分。喜欢一个人实在太不公平,愈来愈不公平。
「我喜欢你……」
我伸出手指在空中描摹,再用叹息将心意擦掉。
「喜欢就得约会吗?什么是约会?」
我可不能什么也不做,不如放学后邀他一起出去走走?才这么一想,我又在新的迷宫里仿徨起来。为什么非得和喜欢的男生去哪里走走呢?
为了更喜欢他?已经非常喜欢了,更喜欢只会增加烦恼和痛苦。
可是,我的确想和他多相处久一点。
「……啊,原来是这个。」
我把下巴支在椅背上,若有所悟地说道。其实说穿了就是这样。
我想陪在他身旁,仅仅如此。
那我就不必硬是跑到很远的地方,也不必绕路,只要和他走在平常的那条路上,然后……
「叫他到我家……邀请他来我家玩。可是这好像更难?难度好高喔。」
如果能那么轻鬆开口邀他,我也不必伤脑筋了。
我这么心想,把脸转向另一侧,正好与待在餐厅角落立正不动的机器人四目相交。
一瞬间,我浑身僵硬、脑袋一片空白,心跳慢了半拍才急促起来。
满脸羞红,耳朵发烫。
相信不只我家,每个家庭的家事机器人都是沉默寡言的,如果不注意它,就和室内的摆饰没两样。我的自言自语全被它听见了,即使它是机器人,我还是很害羞。
直到刚刚我才发现,它老早就站在那儿。
如果它的造型像长了手脚的冰箱,说王疋还不要紧,但它生得人模人样,真是多此一举。机器人感应到我的视线,询问我是否需要帮忙。
人型家事机器人,型号RVTK-115,我家并没有额外帮它取名字。
「有任何事能为您效劳吗?」
我很想告诉它,把我刚才的自言自语通通忘掉。
「你应该没办法教我怎么……写情书吧?」
我半带羞半带涩地啊哈哈笑了起来,开玩笑说道。
「可以。」
「咦?骗人!」
出乎意料的回答害我差点从椅摔下来。竟然有这种隐藏功能。
「我可以帮您修改。」
「……啊,嗯。这样啊。」
好严肃。机器人面无表情、一本正经的回答,泼了我一身冷水。
「您需要吗?」
「不必。」
要是「我喜欢你」的部分写得太丑,被它重新写过,那我隔天就不必见人了。
我想知道的不是怎么把字写得端正,而是更具体的。
像是,我所不知道的另外二十三小时五十五分钟,他是怎么度过的等等。
我想知道这些时间会怎么塑造出我喜欢的他。
我转过身子,趴在餐桌上望着时钟。
回家后,时间几乎没有前进,夜晚与明天早上都还遥不可及。
最近每当我离开他,时间的指针就金优下来。
这个世界即便充满了万能的科技,仍有解不开的谜团。
我想,那些聪明绝顶的大人,应该会帮这种现象取个煞有其事的名字。
「请…」
当我的男朋友?
这就令我羞红了脸。我不晓得这算不算情绪的具体化,或者该说是瓢瓢然的鲜明化……它好像紧紧地凝聚成一团,在脸颊内侧燃烧起来。
要是我这么对他说,他会怎么想呢?我猜他不讨厌我……我希望是如此。没问题的,我鼓励自己,握着手机的手指渗出汗水。如果他讨厌我,应该不会陪我一起上学,所以我相信他不讨厌我。但一想到他是不是喜欢我,我也没有把握。
毕竟,只有五分钟。人光靠五分钟的相处,就会喜欢上对方吗?
「……会。嗯,会。」
没错,我就是活生生的例子。
我光是五分钟就喜欢上他了,反过来应该也会……吧。会吗?会吗?我趴在书桌上,身体扭来扭去。太害羞了,不动一动无法认真思考。
如果我们交往,上学途中的偶遇就会变成相约。
我不必再错过绿灯,可以顺顺利利与他一起上学。太美妙了。这样我应该就能大方地与他相处,不再手忙脚乱吧?我如此想像着,却又对自己发出乾笑声。不、不,这不太可能。
就在此时——
啪哒啪哒啪哒,一阵不会飞的振翅声传来。
声音突然从身旁窜出,我「哇」了一下差点向后倒。就算知道它在这,突然发出那么大的声响,我还是金暴一跳。冷汗冒出来,汗珠的温度隐约残留在肌肤上。
吓我的小家伙跟往常一样,用尖锐的声音对我说话。
「你在写什么?在写什么?」
「……普通的简讯。」
「是吗?是吗?」
小家伙回应我,在书桌上跑来跑去。我对它叹了口气,把手机藏起来。
我的房间里有另一位……另一只?家事用机器人。一楼那是全家共用的,这是我个人专属的。它不是人型,而是鸟型,黄黄的,外表像小鸡。虽然大小刚好可以捧在掌心,但拿起来沉甸甸的。这点倒是很像机器人。
这只鸟型机器人与人型不同,搭载自动会话功能。所以鸟型应该才是最新款的,比人型还新。但因为机能着重在沟通,牺牲了其他部分,有些人觉得本末倒置,市场对它的评价也因此不高。
这只机器人的型号是P5-RSK201。从型号和外型我得到灵感,帮它取了个名字叫「哔助」。虽然它的叫声不是可爱的哔哔哔,但我叫它哔哔。
刚才它一直在充电,所以很安静,电一满就立刻在我周围蹦来蹦去。另外,因为它是小鸡,所以不会飞,但会啪哒啪哒地拍动翅膀,流畅地移动小脚。
「要帮忙吗?要帮忙吗?」
难得问我要不要帮忙。大概是因为刚充饱电,精力正充沛吧。
「你能陪我聊恋爱的烦恼吗?」
死员当活马医。哔助左蹦右跳,跳舞般地回答:「不行、不行。」
听起来不像在说它自己,而像在否定我,害我一口气咽不下。
「去拿飮料来。」
哔助明明是家事机器人,却很少主动帮忙,不过一旦下达命令,便会遵照指令行动,这点完全没有辜负它的名字。可是因为身体很小,打不开门,所以我还得特地帮它开门,设计果然有些问题。哔助从门缝钻出去,精神奕奕地冲过走廊。我目送它下楼梯后,才想起是不是该指定飮料的种类。既然都说要飮料了,应该没问题吧?不过,若像之前一样送来沾面酱,我该拿它怎么办?毕竟是再犯,我一定要告诉它,我不喝沾面酱。
我窝在床上等哔助回来。如果太慢,还得去看看它的情况,因为有时会卡在楼梯上……它真的是家事机器人吗?
就在我狐疑时,这次它顺利回来了,背上背着瓶装茶。其实还不赖嘛,我心想,对它稍微另眼相看。它把瓶装茶给我,是常温的。啊,对喔,哔助打不开冰箱的门,所以拿了放在外面的茶。
它在我面前转来转去,等我评量它工作的成果。
点总是令我没辙。我露出笑容称讚:「你好棒,真了不起。」
哔助说了声「对呀」,开心地蹦蹦跳跳。
……但那是假的。
我稍微后退望着它,一股冷风窜进胸口。
人是有心的,哔助的表现虽然活泼,却不是出自内心。打从一开始,就只是设定好的系统按照状况出反应,那不是真的。
我思索着这件事,突然想到——
真正的情感是什么?
我是不是也会据对象与对方的行为,重複同样的情绪?
尤其是对总是与我反覆相处同一段五分钟的他。
我的心情每次都不一样吗?
我盯着已经高兴够了而静下来的鸟型机器人,手抚着胸口。
烦恼了几天,最后什么结论也没有。
如果一直拖下去怎么办?
开始有点害怕了。
在等他时,我偶尔会做美梦。
搞不好不只有我,连他都是在假装「巧遇」。
其实他在通往学校的路上也会寻找我的身影。
当然这不可能,但我就是忍不住往好的方面想。
我抬起头,吸了口空气,喉咙丽乾乾的,梦消失得无影无蹤。
今天我又在等他,但不同的是时间与地点。
早上一如往上学,于学校度过一天后,我在放学后的鞋柜前,独自迎接这段平常总是与朋友一起放学的时刻。我背靠着墙壁,让周围的人以为我在等人,心脏扑通扑通跳个不停。