第三章 別被哀傷的雨淋濕

楠木风夏

1

结婚典礼的前一晚，我睡不着，打了通电话给莲。

时间已经过了深夜三点，他正在熟睡，但他并没有生气，愿意听我说话。即使半夜被吵醒，脑袋瓜还迷迷糊糊，他仍愿意听我说话。我最喜欢这样的他了。

「如果能够永远在一起就好了。」

『是啊……不过，我无法保证永远。』

仍在半梦半醒间的莲的声音，从话筒彼端传来。

「为什么？」

他用低沉清澈的声音对不满的我说道：

『我想，我的温柔和你的美丽都会有老去的一天。』

「皮肤或外貌是会老啦……」

『即使如此，我依然会爱你到最后一刻。我就是下了这样的决心才和你结婚。不是因为有了孩子，别担心。』

就这样，莲一直陪我说话，直到我困了为止。说这些话或许像在炫耀，但我喜欢的就是莲这种建立于认清现实之上的温柔。

结婚典礼当天，我觉得我是全世界最幸福的新娘。

我有个双胞胎姐姐，是个连家人死了都没流下一滴眼泪的冷血女人，但是就连这样的她，见了我的美好婚礼都忍不住眼泛泪光。

我们是奉子成婚，而由于前置胎盘之故，我没成功生下孩子，并失去了子宫，但莲的温柔并未老去。

他对再也无法生育的我撒谎：「其实我不是很喜欢小孩。」我就是喜欢这样的他。

再过不久，结婚就满一年了。

我们会过得越来越幸福——我如此深信。没错，直到一个月前。

2

两个月前的五月，我们觉得与其一直付高昂的房租，不如自行购屋，便买了个三房两厅的中古独栋平房。

不但离东京都心很远，距离车站也有十几分钟的路程。我们没有小孩，我觉得住大厦也行，可是不知何故，莲就是执着于独栋平房。我们熟读相关指南书，用最聪明的方法贷款，但是清偿时间还是超过三十年。幸亏买得早，预定在退休之前就能还清贷款。

在新家生活经过了三个礼拜左右，我开始接到无声电话，一天有好几通。起先我以为只是恶作剧，但是来电的频率却与日俱增。

电话大多是在莲上班不在家时打来的，我一接听，对方就立刻挂断。宛若被看不见的某人监视的恐惧越来越强烈，新家中笼罩着一股沉重的气氛。

打来的电话都没显示来电号码。当然，我大可以将电话设定成拒接，但莲因为工作性质之故，紧急时不知会从哪里打电话来，所以我不能採取这个手段。

某天，莲因为刚出差归来，难得平日休假。他接起打来的电话，确认是无声电话之后——

「你是谁啊！要是再继续捣乱，我就报警！」

便如此大吼。

莲笑着说这下子对方应该不敢再打来了，但我的不安并未因此消失。虽然我没说出口，心中却多了个疑惑。之前，只要我一接听，对方一定立刻挂断电话，但这次对方听见莲的声音，却没挂断电话。这只是巧合吗？

我有个现在仍常往来的学弟。他是我高中时的社团学弟，名叫舞原零央。

零央出身自东日本首屈一指的望族「舞原一族」的中心，是个不食人间烟火的男人。他只小我一岁，已经二十五岁，称不上是男孩了，但是对我而言，他永远都是可爱的学弟。

零央大学中途休学，二十二岁时，自己开了家徵信社。他没有金钱概念，几乎是蚀本经营，但他似乎毫不在意。

我找零央商量这件事，他一如往常，无视常规，打算揪出犯人。然而，对方用的似乎是预付卡手机，无法追蹤，于是零央便用违法手段解析对方的号码。结果，在我找零央商量的两天后，他虽然没查出对方的身分，却查出了对方的电话号码。莲立刻拨打那个号码，对方没有接听。隔天，莲又打了一次，但那个号码已经没人使用了。

断尾求生。犯人发现自己的电话号码曝光了，便立刻把手机处理掉。我们虽然感到气愤，但这一连串的过程却也给了我们一个提示：我们只要更换电话号码就行了。我们更换市话号码，以为从此天下太平。事实上，接下来的几个礼拜，无声电话也的确没打来。可是……

六月尚未结束，无声电话又响起了。所谓的毛骨悚然，指的应该就是这种情形吧。我独自待在家中，真的很害怕。新的家用电话号码只告诉过亲戚和莲公司的人而已。

而自此以后，连晚上都有无声电话打来。

夜里，雨声静静地响着。

那通电话理所当然地打来了。正準备就寝的莲拿起话筒，似乎想说什么，却又闭上了嘴巴，脸色微微沉了下来。莲听了约二十秒的电话之后，便静静地放下话筒。

「欸，对方说什么？」

莲没回答我，只是凝视着窗外。稍长的沉默过后——

「……没有，和平常一样没说话。」

说着，莲披上毛衣，拿下眼镜。

他在说谎——我如此暗想。

虽然在雨声的妨碍之下，我没听见话筒彼端的声音，但是你的脸色明明变了啊！为什么要隐瞒呢？

「欸，跟我说实话。对方说了什么吧？」

「是跟蹤狂，你别再接电话了。」

「果然是男的？」

「抱歉，明天我得早起，让我睡吧。」

我知道再说下去也没有用。莲现在不想告诉我，而这就是这个瞬间的一切。

隔天，无声电话又打来了，早上和下午各一通。莲叫我别接电话，但我还是忍不住接听了。我一接，对方果然又立刻挂断电话。

晚上七点过后，我帮回到家的莲脱下西装外套，此时，电话响了。

「我来接……喂，我是楠木。」

片刻的沉默过后，话筒彼端传来轻喃声。

「……我知道，但是你干苏打到家里来？我不是叫你打我的手机吗？」

他用烦躁的口吻如此说道，接着——

「工作上的事。」

他粗鲁地对我说道，拿着子机走向二楼的房间。他有事瞒着我——我立刻察觉了。

我蹑着脚上楼，把耳朵贴在莲的房门外。我听得出他在讲话，但是门板太厚，听不清内容。大约讲了五分钟后，莲拿着子机和背包走出房间。

「抱歉，才刚回来，我又得出门了。」

说着，他再度穿上刚才脱下的西装外套。莲在民营铁路公司上班，属于经营者家族，父亲是董事，或许因为如此，他年纪轻轻就当上了稽核官。也因此，有时下班回家后公司出了什么问题，他就得再赶回去。可是……

「打电话来的是女的啊？」

「稽核部的同事。」

他这么说，我也只能相信。

莲拿起车钥匙，背起背包。平时他总是用公事包，为何这次……

「那是什么？」

「哦，工作的资料，她叫我带过去。」

「你马上就会回来吧？」

听了这句话，莲总算回过头来，和我四目相交。

「不，我不知道几点才回得来，你先睡吧！」

莲留下这句话，便离开了。

发生紧急状况，莲又没接手机时，公司便会打到家里来，这种情况并不少见。虽然如此，或许该说是为人妻的直觉吧，我觉得他有要紧事瞒着我。虽然我无法确定，也没有根据，但我就是这么觉得。我一直以为打无声电话来的是变态，但事实或许和我料想的完全不同。

开着没关的收音机广播传来「Hoy」。我没姐姐那么聪明，不看歌词就听不懂西洋歌的意思，也不清楚比利，乔是什么人物，只觉得「真诚」是多么令人无奈的字眼啊！

我不明白莲在想什么。我觉得不怀疑他，就是我的真诚，但是信任却好睏难。

他大可以多说明一句。只要他吃一口晚饭，老套地说句好吃，就能驱散我心中的郁闷，但他却没这么做——我带着怨恨的心情凝视着玄关，如此暗想。

3

我坐在客厅里等着莲回来，就这么迎接了黎明。

我躺在沙发上，不知不觉间睡着了。看了墙上的时钟一眼，时间已经过了十二点。莲是否在我没发现时回家，又出去工作了？钥匙盒里没有爱车的钥匙。昨晚他出门时穿着西装，也有可能直接上班去了。

我拨打手机，响了约二十秒后，便切换到语音信箱了。

现在还是午休时间。我从没打电话到他的公司去过，略感犹豫，但还是鼓起勇气打了电话。

响了一声之后，传来事务员的回应声。

「很抱歉在忙碌时打扰，我是贵公司的员工楠木莲的家人，能不能请他接电话？」

『好的，请稍候。』

保留声传来。我只知道是萧邦的曲子，但不知道曲名是什么。

『让您久等了。楠木先生两天前开始请假。冒昧请问一下，您是家乡的亲人吗？』

「不，我是他的太太。呃，楠木昨天和前天应该也有去公司上班……」

沉默片刻之后——

『不，楠木先生的确从两天前就没来上班了。听说他请了一个星期的特休假。』

「特休吗？对不起，在您忙碌的时候打扰。」

『不会。失陪了。』

我根本是丈二金刚摸不着脑袋。莲两天前就没去上班了。但是，不对啊！今天姑且不论，昨天和前天他都穿着西装去上班，这到底是怎么回事？

门铃响了。

是莲吗？我没透过防盗眼确认，便直接开了门。

「好危险，扫到我的额头了耶。怎么了？学姐，瞧你脸色全变了。」

门前的是舞原零央，抱着西瓜，脸色铁青。他穿着白色衬衫加黑色皮裤，身上又有好几个叮叮噹噹的贵金属饰品，一身打扮看起来十分轻浮，但不可思议的是，由零央穿起来，却一点也不觉突兀。

「零央，你怎么来了？」

「我想知道无声电话有没有继续打来。啊，这是我家寄来的西瓜，居然寄了三箱来耶。」

「啊，谢谢。」

我请零央进客厅，并端上咖啡。他常来家里玩。

「你开Veyron来的？」

「不，走路来的。那台车很难开啊。」

大众汽车出品，最高时速超过四百公里的Bugatti Veyron。听说是父母送的礼物，但我很少看见零央开那台车。我家有停车场，其实他大可以开过来。

「今天徵信社又没生意啦？」

「你是故意的吧？不是徵信社，是侦探事务所。」

「你不都是在找失蹤的猫或离家出走的高中女生吗？」

「罗唆。社会上没那么多杀人案啦！每次神屋学长一告诉我任何有趣的案件，我就会立刻赶过去，但是警察一下子就把现场封锁了。还有，从前的人要是想出什么很厉害的密室手法，就会忍不住拟定计画，把讨厌的人杀掉，对吧？」

「你的思考模式也太短浅了吧？」

「你知道有个叫『这本推理小说很厉害！』的推理文学奖吗？是个叫宝岛什么的杂誌推出的奖项，奖金超丰厚的喔，有一千两百万。这样谁还要大费周章杀人啊？大家都跑去写小说了。」

「我觉得你最好去惠梦的医院开一次脑检查看看。」

零央喝光咖啡，盯着我的脸瞧。

「话说回来，学姐，你的脸色很差耶！活像修罗雪姬呢。」（注：「修罗雪姬」为小池一夫原作的作品，后改编为电影。叙述一名女性决心代替母亲踏上复仇的道路。）

「你到底是在担心我还是取笑我啊？话说，我本来心情很郁闷，现在却开始觉得自己像个笨蛋了。」

零央露出极为开心的笑容说：

「那就好。如果学姐垂头丧气，平日的白天就没人陪我玩了。」

「说到这个，大家都在工作了，你要靠家里养到什么时候啊？」

「我知道啦！对了，无声电话呢？」

「……嗯，还是照样打来。」

「那果然是被装窃听器了吧？我可以检查看看吗？我带了侦测器来。」

说着，零央从包包里拿出一个天线般的机器。

「用这个真的查得出来？」

「这是菜都稀介绍给我的米兰黑手党推荐用品，要价二十三万圆喔，虽然有时候连对隔壁的窃听器都会产生反应，不过就绝不遗漏这一点而言，是个优秀的产品。」

「哦！这么一提，菜都稀现在在干嘛？她不干侦探了吧？」

「律野说她在北海道。啊，我这就打开开关。」

零央斗志高昂地按下开关…

「没反应嘛！」

我从零央身后窥探保持沉默的侦测器。