我原以为我再也不会一个人来游乐园玩，结果我还是来了。
人群的注目让我在意得不得了。
我直直走向尖叫型的游乐设施前排队。
平日的游乐园没什么人。
我付了两人份的票钱，请工作人员让我的隔壁保持空位。虽然稍微发生争执，不过老实道出原委、好好向他说明后获得了许可。
云霄飞车缓缓攀升，我还是很抗拒这种不适感。我想我一辈子都不可能爱上云霄飞车。
下一剎那，云霄飞车疾速下沖。
我发出了不成声的惨叫。
『亲爱的冈田卓也：
你是以怎样的心情聆听这个录音档呢？我无法想像。
其实我更想用写信或录影的方式对你说话，只是实在没力气办到。
光是录音还撑得住，因为可以躺着说话。
说真的，我好想在死前和你去哪里玩，但总觉得说出口会伤害你。不，最伤心的人其实是我，所以我害怕得不敢说。
卓也，我想和你去游乐园玩。』
＊＊＊
当时，我正在家里製作小模型。
那天夜里，我拿到真水写下死前心愿的笔记本，原因是她怕之后被父母看到会害羞。回家以后，我仔细读过一遍，发现里面有些我没做过的事，当中有一项特别吸引我。
她想做新的雪花球。
『类似这种的→→→』
笔记本上画着某个人生场景的涂鸦，画得实在说不上是漂亮，不过一看就知道是什么。
我买了黏土，想重现真水的画，但我本来手就不巧，怎样都做不好。我不断尝试，心里只希望来得及完成送给她。
就在那时候……
深夜里，我接到真先生的手机打来的电话。
打从几天前，他便克服躲债的恐惧去病房陪伴真水，一方面也是因为真水的时间所剩无几。他之前避不见面，是深怕讨债者找上真水母女，害医药费被没收。因此，当我看到真先生频繁去探病，除了感到鬆一口气，也有一种完全相反的情绪。这意味着——真水命在旦夕。
『真水临走前说想见你最后一面。』
我急急忙忙跳上计程车赶去医院。
却来不及见她最后一面。
我抵达医院时，真水已经断气了，而我只是獃獃地心想：人死后真的会在脸上盖上白布啊。
「她直到刚才都还醒着。」
真先生懊恼地说。
「没关係，我和她生前聊过很多。」
我好不容易才挤出这句话。
我取得真先生和律阿姨的同意，看了真水白布下的面容。
她面带微笑。
我感到不敢置信，甚至觉得那或许是错觉。
总之，她看似走得很安详。
「真水要我把这个交给你。」
真先生露出五味杂陈的表情，给我一台录音笔。
「她差不多是从十天前开始慢慢录的吧，说要录给你听。」
我竟然完全不知道。她应该是刻意避开在我面前录音。
我向真先生和律阿姨致意后，离开病房。
时间已过凌晨三点，医院前的马路上几乎没有车。
纵使这里离我家有点距离，走路需要花一个半小时左右，我还是想用走的回家。想必走着走着天就会亮，光芒迟早会照亮道路。
黑夜的大马路上没什么车，我突发奇想，跑到马路中央。
然后在大马路的正中央大步前行。
我插上真水之前送我的耳机，想听听录音档。
奇怪的是，我还哭不出来。我用昏沉的脑袋思忖：现在哭或许还太早。
『其实啊，我还有几个「死前心愿」没有完成。
留下录音也是其中之一。
你一定觉得我很烦吧？
不过，请你听我说。
我要公布答案啰。
锵锵锵锵～！
第一件要拜託你的事情是……
我离开后，请在夜间的火葬场将我火化。』
听到这里，我急忙打电话给真先生说明情况，同时心想这种事为什么不跟家人说而是告诉我啊，难道她是想故意让我慌张吗？还是觉得很难向家人启齿自己想模仿静泽聪的《一缕光》呢？
有许多人来参加真水的丧礼，我觉得这些人很虚伪，因为连那些平时没见面的同学都来了，甚至痛哭失声。
我依然没哭。
同学们见我自然地向真水的父母搭话，都好奇地问是怎么回事。
「冈田，你和渡良濑很熟吗？」
「她是我女朋友。」
「咦～～！」语毕，同学们传来一阵惊叫，我回了句：「你们很吵耶。」
『然后，请你好好出席我的丧礼。
为什么这样说呢？因为感觉你好像会跷掉丧礼嘛。
接着，请你和大家说我是你的女朋友。
卓也，我算是你的女朋友吗？
我没有实际上用口头确认过，所以有点没把握。
即使你没有那个意思，也请继续把我当成女朋友吧。
因为，我想让大家觉得这个生命短暂的可怜女生，生前竟然有个这么棒的男朋友。
我也希望有个漂亮的女朋友能让你觉得很有面子。』
火葬场平时当然不会在夜间开放，不过听说偶尔会收到类似的请求。发光病患者常在遗言中交代亲人「请在夜里火化遗体」，久而久之就变成名正言顺的特例。
火葬时通常只有死者的亲近家属能进去，但我找了香山一起去。这件事当然有事先获得真先生的同意。
等仪式告一段落，我们便先行告辞，不替真水捡骨，而是爬上看得见火葬场烟囱的小山丘。
附近大致上寂静无声，唯有远方道路偶尔传来车子快速驶过的声响。
接下来要开始为真水火化。
满月高挂天边。
真水的遗体被火焰吞噬，化作白烟，从烟囱袅袅升空，又薄又白的烟散发出微微的光芒。
在月光的照射下，烟化作一道光，缓缓升空。
真水的遗体变成烟，衬着晴朗无云的夜空，发出青白色的光芒。
迄今与真水共度的岁月，在这一瞬间以飞快的速度浮现又消逝。
那是真水的尸体。
眼前的光景令我无法相信这是真的。
这样想或许不太庄重……但我认为那道光比起极光、彩虹等闪亮的东西都还要漂亮，美到令人发寒。
我望着那道光缓缓融入夜空，同时心想——
这幅景色，我一辈子都不会忘记。
迟了数秒，我才夸张地想到「真想让真水看看这幅风景」。
「比想像中还漂亮。」
香山简单地发表感想。
「比《一缕光》的描述还漂亮。」
我如此应声。
我们两人抽着菸，静待光芒消失，期间几乎没有交谈。我不想说话。人生在世，有时会遇到一切尽在不言中的状况，譬如这个当下。
结束后，我们準备打道回府。
由于香山是骑脚踏车来的，所以我们共乘回家。
『请你多交朋友。
因为，我始终没交到可以称为知己的朋友。
我好想要朋友。
所以卓也，你要代替我多交些新朋友喔。』
我家和香山家有段不小的距离，香山却送我回到我家附近。我道谢后跳下脚踏车，他简单说句「拜拜」便直接迴转，踩着脚踏车远去。他就是这样的人。
我正思索到一半，香山突然回头。这应该是他第一次在离别时回头，我不禁向后退。但他并未多说什么，可能是有话想说，到了口中又缩回去吧。
我按捺不住焦虑，主动喊道：
「喂，香山！」
他直到十公尺外才想说的事情是什么？是在普通距离下不好意思开口的事情吗？我思量后问道：
「我们是朋友对吧？」
香山面无表情地看着我，眼神像在瞪人。
「那还用说？」
他沉默片刻后又补上一句：
「不要问这么害羞的问题啦！」
香山笑了，再次骑脚踏车前行，而且是站着踩踏板。
这次不再回头。
『对了，龟之助好吗？
要好好喂它吃饲料喔，让它活久一点。
请你好好疼爱它。』
老实说，我最近才逐渐察觉一件事——龟之助很调皮。
它经常逃家。
我都不知道它是什么时候爬出水族箱，在家中四处走动。每次它逃家我和母亲都很紧张，急着寻找它的下落。它尤其喜欢跑去浴室。
「是不是想回海里啊？」
母亲突然想到似地说。
「之前有人说过类似的话。」
「要不要开车去看看？」
她又随口冒出一句话。
最后，我们顺着母亲的话，两人一龟来到车库。
「鸣子走了以后，我们已经好久没有两个人单独出去了呢。」
「嗯，我都这么大了还和妈妈单独出去才奇怪吧？」
那时还是冬天，气温很低，幸好天气晴朗。我们前往之前去过的海岸，因为附近也没有那么多海岸可以选择。母亲带了野餐垫过来，将之铺在沙滩上，与我席地而坐。接着，我把龟之助从水族箱里抓出来，放到沙滩上。龟之助慢条斯理地迈步爬行，看起来充满活力。
「卓也，你之前去参加了班上同学的丧礼对不对？」
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币