十一月

11月『爱情与小学三年级』

「你有没有学过加减乘除？」

「哇！好怀念喔。小学三年级的时候老师教过这个。」

「原来如此。我应该也是那时候学的吧。」

先不管事实如何，她真是可爱。我们在又称为高塔的中央大楼二楼大厅，隔着桌子面对面而坐，她探出身子想看我手边的模样真是可爱。还有，我们一起去剪头髮，后来两人都为了头髮剪太短而后悔的模样也很可爱。

不对，是她很可爱，我没有。

一方面因为中央大楼二楼设有布告栏，所以来来往往的学生比较多，不管什么时候大厅都很热闹，座位也几乎坐满了人。有时候还会看见有人无视于周遭目光，开始高分贝地谈分手，所以这里也包含了不同层面的热闹。上次有个女同学一边用拳头捶打桌子，一边发出尖锐刺耳的声音，此时，她的男朋友因为在意周遭目光而显得难为情的模样，让我印象深刻。除了留下这个印象之外，我还记得她很可爱。

我今天并不是脑袋有问题，反而应该说，我希望脑袋有问题。如果像上次一起吃饭的那个男生一样爱慕她到弄坏身体的程度，或许就能够拥有疯狂又激烈的爱意。

俗话说，一个人的意念能够决定病情轻重。不过，好像意思相反就是了。还有，也有相思病这样的名词。不过，这名词大多不会被用在负面涵义上就是了。综合这两点思考后，我决定一直要自己觉得她很可爱，不管怎么说，她就是这么可爱。很好，我渐渐病入膏肓了。

「你在做什么啊？」

我们在大学里名为「Square」的便利商店买了御饭糰，她一边大口享用，一边问道。我也同样一边啃着御饭糰，一边摊开笔记本，她似乎对笔记本很感兴趣。距离下学期的考试还有好一段时间，要等到过完年后才会考试，而我又不是那种会趁午休时间用功的人。这么一来，她当然猜不出我在做什么。基本上如果有人猜得到，那才是有问题。

还有，她真是可爱。我刚刚都快忘了。

「我在算数啊。」

「啊？」

「上个月发生一点事情，让我想起来小学的时候算数比国语强。不过，升级为数学后，我就完全跟不上了。」

「喔……所以你打算现在才从头开始学算数？」

「差不多是这个意思。」

当初为了配合周遭同学的程度硬是逼脑袋去学，结果没跟上大家的脚步，在那之后就对数学一窍不通。对于如何爱人这点也是，因为在数学领域上把爱意计算得太複杂，所以变得无法掌握。既然这样，就回到原点好了。

我决定用简单的加减乘除来计算恋爱。所以，现在写在笔记本上的内容是在「计算」对她的爱意。如果被她看出我在做什么，我可能会难为情到想找个洞钻进去，但我想就算她看了也看不懂意思吧！因为连我自己都越算越糊涂了。我能理解把憧憬的学姊减去岁月会等于美化的回忆，但是她加上章鱼烧会等于卡路里耶。喂！小心被她砍头。

「这个应该要删掉比较好喔。」

「不行，我觉得这个要留着比较好。」

她根本连看都没看，就随便发表意见。她抓起黏在手上的饭粒送进嘴里，这样的举动真是可爱。说真的，她是真的很可爱，她的容貌比我在大学里遇到的任何人都更具魅力。不仅对我来说是这样，想必对那男生来说也一样。先不管这么说会不会引来误会，但如果她不是如此可爱的女生，我怎么可能明明没和她交往却一天到晚一起行动。这就是美女的特权，如果立场相反，换成是女生面对帅哥，想必也会有和我一样的答案。

所以，根本没必要刻意让自己觉得她很可爱。不过，一旦习惯了，觉得她很可爱的想法就会变得淡薄。为了预防变得淡薄，或许有必要定期想一下她很可爱，也就是说，她真是可爱。这句话很厉害，不论在任何状况下，都可以放在等号后面，也能够很强势地让人接受。真是太方便了！

「好特别的计算喔！竟然有人在计算文字。」

「哇啊！」

不知不觉她已经来到旁边探头看着。她把下巴靠在我的肩膀上，抓起笔记本，擅自偷看别人东西的她真是可爱。别傻了，现在不是这么悠哉的时候！我还没确认好有没有其他不能给她看到的内容。我伸出手试图拿回笔记本时，她模仿起早安少女组的高桥爱口音发出「贴贴K贴～」的声音，像企鹅快跑似地逃跑了。回到原本的座位后，她以夸张动作正经八百地把笔记本拿到眼前。因为觉得慌张失措追过去太丢脸，我只能继续坐在座位上紧张地屏息凝视，我深深体会到陷在水深火热中的那个男生的感受。

「嗯……这样喔……嗯。」

我有种把写到一半的情书拿给别人看的感觉，虽然我没写过情书就是了。

对了，看着伪情书的她真是可爱。

「她×两年半=七分之一的人生。七分之一的爱+……」

「哇啊！」

糟了，她有朗读的习惯！如果她肯安静地看还好，但如果朗读出来那就让人受不了。我吓得瞠大眼睛站起来，然后绕过桌子往前扑到她旁边。我试图拿回笔记本，但她也紧抓着不放。「别这样嘛。」

「不，不，不。」

我抱着「撕破也没关係」的最坏打算用力拉扯。老实说，这本笔记本正好是上个月那男生在居酒屋拿出来的笔记本。当我察觉时，笔记本已经在我手上了。所以，笔记本前几页有很多她的插画。

经过一场甚至引起周遭目光的吵闹后，我终于成功夺回笔记本。令人在意的目光投来，我匆匆忙忙回到座位上，然后一口吞下还没吃完的御饭糰。

在那之后，我心里猜想她可能会摆臭脸而把视线移向她，结果发现她露出乖巧柔顺的表情。刚开始我感到很意外，但后来觉得依她看到的内容多寡，「自然会有这种表情」的浓度就会不同。现在不是慢慢咀嚼饭糰的时候，我有些勉强地硬吞下一大块饭糰后，她开口说：

「上面写了很多令人在意的字眼。」

「咦？有吗？」

我立刻装傻说道。她一定是看到了「她」啊「爱」啊之类的字眼。

她保持低头的姿势露出怀疑目光看向我。

「我说啊，差不多该告诉我了吧？」

「告诉你什么？」

她把饭糰的包装放进塑胶袋里，一边刻意发出唰唰声响，一边不面向我说着话。她的举动让我想起那个迫切渴望与她正面相对的男生，从上个月到现在，都没看见那男生，所以，我想还笔记本也还不了。

「你今年很奇怪。不对，应该说很多月份很奇怪。」

她针对我刻意不说明清楚而敷衍带过的部分，那态度就像是在说「我不会让你有机会逃避的」。

「我大多时候都很奇怪吧。」

「好吧，那我换个说法，你今年特别奇怪。」

她缓和脸颊露出愉快的表情。不过，很快地又恢複严肃表情。

「你不要敷衍我，说给我听好吗？」

她没有强势地要求「快说给我听」。真有技巧！我一边苦笑，一边在心中夸奖她。

看见她这种像在表现脆弱的态度，会让人产生「我要告诉她才行」的想法。

我的烂好人内在被激发出来。这是她经过算计后的举动。

「我在想办法爱上你。」

终于把我的目的、愿望说出来了。

「……啊，喂！」

你们不要突然安静下来好不好！周遭这些人真的是很爱看热闹。

我们又不是在谈分手，你们随便听听就算了。

刚开始她陷入了沉默，面无表情，只有眼珠子像在徘徊似地晃动着。

「呃……你这话是什么意思？」

她的语调听起来充满戒心，没什么自信的感觉。也是啦，她会有这样的反应是正常的。老实说出来是好事，但很难说明清楚，就算说明了，也可能只会惹人讨厌，她搞不好还会送上一句「你算哪根葱啊！」，所以，我决定省略这些说明，差不多该说答案了。

即使不是马上就说，也应该要告诉她答案比较好。

对了，我现在才想起来上次6月提的问题，她一直没有给我答案。

想到这点后，我不由得放鬆肩膀的力量笑出来，然后带着比较轻鬆的心情说：

「我会在下个月之前整理好思绪，到时候就会知道想对你说什么了。」

「嗯……」

她轻轻点头说道。她拿出第二颗御饭糰，没包上海苔就吃了起来。我保持沉默望着她小口小口地吃下饭糰。虽然我顺势说出下个月会找出答案，但现在有点后悔，因为我不觉得自己找得到答案。

如果没找出答案，她就会离我远去。受到这般强迫观念的影响，我觉得眼前一片黑暗。

「咦？下个月？会不会太久了？」

她突然抬起头露出惊讶表情，嘴角顺便喷出了饭粒。

「我以为你是说下星期。下个月？January？」

「你应该是想说December吧？没关係，我懂。没错，下个月。」

「会不会太久了？」

「嗯～确实有点久。」

说实话，我是希望可以等上个十年左右，但我们没有那么多时间。所以，我无法否定她的意见。可是，只有笨蛋才会把做不到的事情硬说成自己做得到。

「不过，下星期真的有点困难。抱歉，多等我一下好吗？」

承认自己无能的行为只是代表你很老实而已，才不是什么美德。顺便再强调一点，老实不是什么了不起的事。不只对自己，对别人也很老实的人如果不是笨蛋，就是只想在某人面前展现好的一面而已。我属于后者。

我不想被她讨厌。大部分我都会牢记这个念头，让自己的行动和话语体贴一些。

她的表情依旧没有变得开朗，但还是点了点头。她抬起头，有些勉强地露出笑容。

「那么，在那之前就跟平常一样度过。」

「了解！哇嘻嘻。」

谁会这样笑啊？虽然脑中闪过这样的想法，但我自己也发出怪异的笑声。

此刻的感觉就跟和喜欢的女生约会到一半，遇到沉默时会有的尴尬气氛一样。

为了填满时间，除了笑也没有其他方法。

「嘻嘻。」

「嘿嘿。」

「嘻……」

声音越来越小声，最后停顿下来，什么都不在意才是平常的态度。

所以，保持平常的态度是最难的。

因为周遭的眼光让人在意，我们很快就撤退了。走出中央大楼后，才发现忘了拿笔记本，但我决定不回去拿。过了一个月还没有来把笔记本讨回去，应该就表示已经不要那本笔记本了。那本笔记本没有抄写上课内容，只是画了很多她的侧脸。或许那男生是抱着重新再画就好的心态吧，而我也放弃计算爱情了。

说到底，想要靠乘法来爱上某人不过是一种愿望。

不，或许就连加法也是错的。

不应该从数字找出爱情，而应该在苦恼和毅力的尽头找出爱情。

也就是说，爱情是很俗气的东西，没别的好形容了。

十一月『爱情的胜算』

我的爱情成功机率是零。就算告白两千次，也不会成功，应该说对方也不可能愿意回答我两千次。在那之前一定会先受到什么惩罚，也就是说，绝对不可能实现愿望。

不知道这世上有多少人明明知道不会发芽，却愿意一直浇水灌溉？对我来说，那是一件很困难的事。也就是说，因为我无法持续浇水照顾，所以渐渐地把对她的爱情丢在一旁不理，最后枯萎到惨不忍睹的地步。真的会变成那样吗？

虽然没有愤怒的情绪，但一股落寞的感觉让人想要默默流泪。回想起来，我的爱意每次都把胜算置之度外，总是过度奢望。我老是喜欢上那种只要开口，几乎所有男生都会答应她要求的，班上最漂亮的女生。

不过，这也是理所当然的。

因为我是没用的人，怎么可以爱上中等程度的女生呢？

挑选喜欢的对象本来就是一种错误行为，没有必要挑选，爱上对方才是最大前提。就算对方已经有男朋友又怎样？至少这两年我是抱着这样的想法走过来。而现在——

在「Square」排队买了午餐后，我搭手扶梯上到中央大楼二楼，吃饭时绝对不会有人和我一起吃饭。基本上，我老是忙着追随她的背影，所以当然不可能有时间交朋友。

真是讽刺啊，第一次交谈的对象竟然是那个最可恨的家伙。

「……………………………………」

自从过了那天不知道是互聊还是互骂的夜晚，我在她四周出没的时间变少了。或许是酒精发挥作用，醉意把我耍得团团转，所以清醒时连沉醉于她的感觉也慢慢退去。我有一种彷佛从伽锁中获得解脱的感觉，但在那同时，也觉得自己变稀薄了。

来到了二楼，从布告栏得知今天没有临时休课后，我带着失望的心情寻找空位。挑选座位的原则就跟搭乘地下铁一样，角落的座位比较好，可是都坐满了。我发现有一张空桌，应该是前面的人刚离开不久吧，如果不是这样，早就被一群女生或情侣抢去坐了。

「……咦？」

即使吓了一跳，我的声音还是那么沙哑。我一边留意大家的目光，一边走近空桌确认。

「果、然。」走近一看，我发出像喉咙被痰卡住似的声音，同时也确认了事实。

桌子上放着我的笔记本。怎么会出现在这里？我一直以为是放在教室忘了拿。入学到现在，我从来没有坐在这里过啊？

捡起笔记本的那一刻，我听到脚步声朝向这方逼近。

「哟！总算等到主人了。」

随着这样的开场白，一群人围住了我。这群男生我一个也没见过。

「你们想干嘛？」儘管没有真的说出来，但我依然抵抗着。在那同时，也对眼前的事态感到困惑。

有个像是带头的男生一副跟我很熟的模样，拍拍我肩膀说：

「你可不可以帮我们画画？」

「啊？」

那男生笑容满面地指向笔记本。