4 被幽閉的花

我们高中玄关门口放着一个大玻璃箱，里面总是有大团的插花装饰着。

我对花没什么兴趣，每次路过也不会在意，但那个五月的第一个星期一是个例外。早上来到学校，换上室内鞋后正要上楼梯，却忽然在玻璃箱前停下了脚步。

我动不了，甚至无法移开视线。

花瓣细小密集的红花大胆地插在筐里，凶暴又不乏高雅的气质从中满溢而出，简直要撞破玻璃箱冲出来。几个学生从背后经过时诧异地看了我几眼。

预备铃响了。

我这才回过神来，心怀惋惜转向楼梯。临走前想最后看一眼时回过头，才发现玻璃箱的一角孤零零地摆着一张名牌。

一年三班，百合坂诗月，估计是插花作者的名字。

在旁边还联名写着二年级女生的名字，但我完全没记住。诗月，只有这个名字字面所含的静谧渗进内心留了下来。

*

那天傍晚，经过玄关门口的玻璃箱时，我看到四个女生面朝插花争论着什么。

「这是前辈的作品，感觉拿出我的名字不太好……」

「哪儿有的事。」「几乎相当于百合坂同学的作品吧。」「我只不过是完全按百合坂同学的建议做的。」「老师也吃了一惊，只好把百合坂同学说出来了。」「这么专业太厉害了，光靠我们不可能做到嘛。」

「可是……我也不是社员……还这么出风头……」

「没人在意这些啦。」「话说百合坂同学，不想加入花道社吗？」

「你母亲是宗家吧。」「要是加入了，我们也能提高水平。」

百合坂，这个名字传进了耳朵，看来正因为什么为难的人就是那份插花的作者。由于是背对着我，从这边看不到脸，而旁边的三个人似乎是花道社的社员。从她们的对话来看，百合坂诗月不是花道社的社员，只是为插花效果提了建议。

那盆鲜艳亮眼的插花实质上的製作者。

是怎样一个人呢？好想看看长相。我故意放慢速度从四人旁边走过，可要走到能看到百合坂诗月长相的位置，路线无论如何都会显得不自然。

哎，算了。被当作可疑人物又很麻烦，我死了心加快脚步。

这时，背后有人小声「啊」地一声。回过头去，和她——百合坂诗月对上了视线。在她肩膀后刚好是厚玻璃里绽放的淡红色花朵，衬着那头黑髮，好像连她自己也成了插花的一部分。四目相对中，彷彿唯独我们两人之间的季节开始加速，夏天到来秋天走过冬天离去，而后季节迴转再次迎来春天。

「……呃，那个————」

见百合坂诗月轻轻指着我想说什么，我慌了。怎么回事，她知道我是谁？明明第一次见面？

「百合坂同学，怎么了？」

花道社的人担心地说道。诗月从我身上移开视线，被花道社社社员们围在中间朝走廊走远了。不知为什么，我心底竟鬆了口气，然后想起华园老师有事叫我，便朝楼梯走去。

老师叫我去的是北教学楼四楼的乐器仓库，在音乐準备室隔壁。

华园老师就等在仓库门口，打开门让我进去后说：

「乐谱和资料分类放回架子，乐器也整理一下。」

我仰头看了看髒兮兮的天花板，再次打量仓库。乐谱，乐器盒，钢管椅子还有脚凳之类的东西乱七八糟地堆在地上，简直一副地震灾害后的惨状。

「要怎么才能搞得这么乱七八糟的啊，你是养了群猴子吗？」

「别想当然就觉得是我搞乱的啊。」华园老师不满意地撅起嘴。「我到任的时候已经是这样了。」

「啊……对不起，习惯性这么想了。」

「我只不过是在这儿睡午觉打游戏，掉稀有道具的时候高兴得打滚而已。」

「你这不是也有责任吗！」

「然后我的3DS在这儿弄没了，能顺便帮我找找不？」

估计3DS才是重点，打扫仓库只是顺便吧……

「有不少管弦乐谱，对你也有好处。」

「啊？对我有什么好处？别为了把事情推给我就随便找理由——」

「嗯——那什么，我是Musao的忠实听众，所有的作品都仔细听过，然后挺久以前就有这个感觉，特别是初期的作品很适合早期浪漫主义风格，这儿有不少交响曲的总谱能拿来学习，很方便不是？」

看你说个不停好像多了解似的，不过你眼神在飘啊。

「哦？初期的作品听得那么仔细吗，那来弹一段看看。」

我指着仓库角落一台小型风琴说道。老师装模作样的笑脸开始僵硬。

「哎呀突然让我弹我也挺难办的不是？又不是一台键盘就能弹出来的曲子，得改编一下才行吧？」

「弹不出来是吧，不如说仔细听过也是骗人的吧，过去的曲子我早就删了。」

「嘁，你删了？」

「看吧果然不知道。」

「不是的我真的都仔细听过！改编好了就弹给你听，我保证。」

「我才用不着这种保证呢，整理仓库能不能老师你自己来……」

「我还有工作！之后交给你啦！」

华园老师说着一溜烟逃出了仓库。是不是真的有工作都值得怀疑，不会是看漫画或者玩手机游戏吧？

不过意外的是，整理仓库还挺有意思的。毕竟是座宝山，我以前就想看的布鲁克纳、马勒还有肖斯塔科维奇的交响乐总谱大把大把冒出来，还能翻出没开封的高音竖笛还有半音阶口琴等等少见的乐器，此外还发掘出一份至高的宝藏（字面意思），快被压扁的硬纸箱下是一套爵士鼓。底鼓，军鼓，四面嗵鼓，踩鑔，叮叮鑔以及双踩等应有尽有。我对鼓不太了解，不敢断定，但试着敲过军鼓，发出的声音就不像便宜货，至少绝对比吹奏乐社平时用的要好多了。

大体收拾好以后，地上也有了空间，我一时兴起认真把鼓装配起来。是简单的配置，嗵鼓只装左边的一面，鑔片也只装了踩鑔、吊鑔和叮叮鑔。反正再多装手也敲不过来。

鼓棒和鼓凳也顺利在仓库的角落挖了出来，準备万全。先是简单的8拍子，然后是摇摆节奏（shuffle），顺便还试着加了几个花。但我很快就停了下来，因为自己敲得比想像中更烂。

该怎么说呢，爵士鼓这东西，技术好坏会直接反映在声音上，大概是因为敲哪里哪里响吧，自己敲出的声音和想像中完全不同。平时总是用音序器编好节奏播放，实在是接受不了现实的反差。

我放弃敲鼓开始整理乐谱时，仓库的门忽然开了。

转过头去，便和站在走廊的那人对上视线。我和她都半张着嘴僵住了。是在玄关门口的插花前看到的那个女生。

百合坂诗月。

刚才只是短短看了一眼没有注意，如今面对面便发现她很有气质，甚至不好意思朝眼睛直视。脑海中跃然出现她身穿和服，手势柔美地修整各季花卉的模样。

她这种花道少女，来乐器仓库是有什么事？

「啊，那个，」她为难地说，「我被华园老师叫来整理。」

「诶？啊，哦……」

「难道说已经结束了？」

我环视仓库，再朝她的脸看去。

「嗯，算是吧，基本上完了。」

被华园老师叫来？

就是说不忍心全都扔给我，又叫了个人帮忙？我不觉得老师能这么为我着想。

「对不起，我来晚了。」她显得过意不去。

「啊，没什么，没那么麻烦。」看她这么歉疚，我也不知道该怎么回答了。

话说回来，她会被华园老师拜託来整理仓库，两人到底是怎么扯上关係的呢？这女生应该没选音乐课（如果选了该和我一样分在奇数班上课），华园老师又没当班主任。而且刚才在玄关门口，她的举动好像知道我是谁一样……

儘管心头涌起种种疑问，但不知道就不会有麻烦，于是我继续一言不发地整理乐谱，期间时不时朝她那边偷看。奇妙的是，明明已经没事了，百合坂诗月却仍站在仓库门口扭扭捏捏。这时我终于发现，从刚才开始她的视线就没在我身上，而是一直盯着那套鼓。

怎么回事啊？有那么稀奇吗？和音乐没关係的人说不定是第一次亲眼看到。

她直勾勾的眼神实在太过认真，于是我问了一声：

「……要敲敲吗？」

「可以吗！？」

她顿时满面欢喜，走进了仓库。

看她一副深闺里的大小姐模样，说不定没拿过比花剪还重的东西，是不是要从坐姿和踏板等等基本的知识教起啊……本以为是这样，结果看到她突然开始调整鼓凳高度，我吃了一惊。她坐下后手腕简单做了做关节运动，倏地挺直后背，双脚放在踩鑔和底鼓鼓槌的踏板上，握着鼓棒的两手轻飘飘抬起。

仓库里的空气开始浓稠得令人喘不过气。

百合坂诗月的举动——某种意义上正如我所想像，同时又在那个方向走得更远。手上大胆的动作彷彿是在花插中插下最初的一朵，在踩鑔上打下一击。随后开花的，是用大量鬼音(ghost note)绚丽妆点的摇摆节奏（shuffle）。

我感到一阵眼花缭乱，摇晃着后退，靠在乐谱柜上。

她苗条的手上握着鼓棒，从叮叮鑔移到嗵鼓，而后又回到叮叮鑔，犹如贪求花蜜的蝴蝶般轻盈地跳跃，敲出的声音却强有力得深入骨髓。

我屏住呼吸听得入神。

明明速度没有变化，我却陷入了加速般的错觉。只有这个房间与外界的时间相隔绝，被什么向前推进，门外的现实正寂静地冻结——

「啊……」

她轻声叫着停下手。律动感唐突消失，我彷彿感到被人从悬崖上推了下来。

「对不起，我太入迷了……」

见她带着歉意起身，我慌忙说：

「没事的，别在意。反正这鼓也没人用，被技术好的人敲，鼓也会高兴吧。」

百合坂诗月一脸茫然。

「……乐器会高兴？呃，就是和人一样有意识吗？」

我就随便说说，你这么认真干嘛啊。

「呃，那个，有年头的好乐器……说不定会有吧……」

我慌乱地别开视线，嘴上糊弄着，结果诗月更高兴了。

「这样啊！毕竟是Gretsch的Round Badge嘛，听声音也是用过不少次了，为什么这么好的鼓会沉睡在仓库里呢？」

「Rou……呃，什么来着？」

「是徽章的形状，看这里。」

她指着军鼓的侧面说道。

上面贴着圆形的小金属盘，中央位置是个类似菊花章[注]的突起，围绕突起雕刻着GRETSCH这个厂商的名字。

[译注：菊花章是日本荣典制度中最高等的日本勋章，有大勛位菊花章颈饰与大勛位菊花大绶章两种。]

「60年代的Gretsch是这种徽章。这可是古董级的精品，我也没敲过呢！也只有Gretsch能发出这种沉稳又有味道的声音了吧，敲的时候反馈给手腕的感触也该说是像沉进水底一样，双击（double stroke）时迴响一直传到锁骨简直要上瘾了。」

她突然热情地朝我讲了起来，可我对鼓不怎么懂，什么也说不出来，只能默默听着。

这家伙什么人？不只是个花道少女吗？和鼓有关的内容说得也都挺内行的。

「而且调音完全是按爵士风格来的呀。我是从爵士学起，对这个音质特别亲切。要说喜好的话喜欢更硬一点的，但又不能擅自给底鼓开洞……」

「啊，嗯，你是学爵士出身的啊？这么一说确实有点像杰夫·波尔卡罗。」

由于极其无聊的虚荣心，我装作对鼓颇为了解，说了个自己知道的鼓手名字。百合坂诗月立刻满脸欢喜地站了起来。

「杰夫是我的目标之一！《Rosanna》已经练习过几千遍了。你只听鼓就知道了啊，好厉害。」

糟了，歪打正着结果得到了她过高的评价。

之后的十几分钟里，我为自己不懂装懂付出了惨痛的代价。百合坂诗月展现她五花八门的演奏，满脸喜色地要我猜鼓手。

「知道这个划分乐句的方法是模仿谁吗？提示是脸！」她绷紧了脸，活像一尊金刚力士像。

「呃，好像是金属乐……拉尔斯·乌尔里希？」总之先说个知识範围内面相威严的金属鼓手试试看。

「回答错误！是迈克·马恩吉尼，你看我这不是装作敲头上的八音鼓了吗！」我哪知道啊你别说得像常识一样好不好。「那下一题。这之后每个乐句我抛一次鼓棒，请猜猜看哪一次是查德·史密斯的抛法！」

她说着这回敲起了放克（funk）风颇为慵懒的节奏。而且正如刚才所说，她反覆在每两个小节加上休止符，夸张地把鼓棒抛到接近天花板，然后漂亮地接住开始下个乐句。每次的动作似乎有什么细微变化，但我分辨不出来。

「大概……是这次吧。」我随便选了一次说道。

「不是的这次是YOSHIKI的抛法，鼓棒转动次数多，还加进了撩起头髮的动作对吧？」就说了我哪知道啊。「那下一题。接下来我要敲《Good Times Bad Times》，一开始是模仿Bonzo[注] ，中途换成Bonzo的儿子的风格，请在切换的时候举手。」我怎么可能知道！那对父子的演奏太像了好吗！

[译注：乐队齐柏林飞艇（Led Zeppelin）的鼓手约翰·博纳姆（John Bonham），别称Bonzo。]

正确率为零的猜谜时间过后，她一脸过意不去地说：

「对不起，我模仿得不像，完全没能让你看懂呀……」

被她拿不得了的理由道歉，我都不知道该怎么回答。但在我说不出话时，百合坂诗月已经站起身来。我拿出手机看了看屏幕。

「已经这么晚了！不好意思我先走了！」

她一边低头致意一边朝仓库门口跑去，一只脚踏出房门时停下脚步转过头来。

「那个，」她过意不去地抬起视线看着我。「刚才很开心，太感谢你了。」