其一——海人
手的触感。
有人握住了我的手。以非常强劲的力道。
从握住的部位传来些许温暖。我不知道那是什么，只觉得那触感极为温柔。
不能放开这只手。
我的本能下了如此判断，挤出最后的力气反握回去。
这是谁的手？是谁握着我的手……
我勉强集中即将消失的意识，传达到脸部的运动神经元。
然后，眼睑慢慢向上掀开，渐渐睁开眼睛。
……结果。
第一个映入眼帘的，是熟悉的棉被图案。
接着我所看到的，是自己那一成不变的房间。从窗户射进来的阳光。
远处传来鸟鸣。
当我回过神时，发现自己伸直了手臂，以难看的睡相抓着棉被。
我想移动我的手，指尖却发麻了。真不知道自己维持这个姿势多久了。我以发麻的手，按住昏昏沉沉的脑袋。
慢吞吞地起身，转头环视一下四周，就看到放在榻榻米上的眼镜与8mm摄影机。
总之先抓起眼镜，戴上。
我为什么，会在这里……
等到视野变得清晰后，我试着慢慢思考。
我记得昨天为了测试高感光度底片……晚上我去了水坝顺便找外景……去了水坝以后……然后呢……？
想不起来。越是试着回想，思考就越是模糊。
我究竟是怎么回到家的……？
「阿海？再不起床会迟到喔？」
门外传来姊姊七海的声音，把我拉回了现实。
「啊——……嗯。」
心里满怀着纳闷，暧昧地回答房门外的姊姊。
看看时钟，的确比平常起床时间晚了点。
不过，也还不到上学会迟到的时间。
好吧，虽然有那么一点误差。
我稀鬆平常的日常生活，又开始了新的一天。
与姊姊两个人坐在餐桌旁。
这也是与平常并无两样的早晨景象。
一边吃着鱼乾、烫青菜、味噌汤这些姊姊做得有些古风的早餐，我还没能从刚起床时感受到的奇妙感受中恢複过来。
机械性地将碗里的自饭送进口中，却像在嚼蜡一样，几乎吃不出味道。就像被狐狸捉弄了一样莫名其妙。
「阿海，我跟你说喔。」
当我有意无意地反覆握紧手掌又张开时，听见姊姊的声音从厨房那边传来。姊姊正将味噌汤盛进碗里，似乎有些话难以启齿。
「……公司问姊姊愿不愿意去海外出差。」
我这时候才回过神来，向姊姊问：
「海外是指外国吗？」
「是呀。不过，也只是去三个月而已啦。」
姊姊自从四年前搬来长野以来，就在松本的NP0（非营利组织）事务局任职。不过，这还是第一次提到去海外出差的事。
「哦——……去哪里？」
「玻利维亚。听说那里人手不足。公司希望我明天就出发。……阿海，姊姊可以去吗？」
姊姊有些顾虑地看着我。于是我明白到，这次情况一定很重大。
我也不是很清楚，不过玻利维亚应该是在南美……一个不是很富庶的国家。姊姊虽然个性文静，其实非常可靠，由身为弟弟的我来讲可能不太准，但我觉得她是个相当温柔的人。我感觉到，这份温柔，姊姊的这份必意，现在正朝向玻利维亚的人们。
「你很想去吧？可以呀，那你就去吧。我自己可以弄饭。况且暑假也快到了。」
我轻鬆地回答，推了姊姊一把。
「谢谢你，阿海……不过，不可以因为一个人生活，就玩得太疯喔。」
「知道啦。」
姊姊露出稍微放心的表情，将我的便当放在桌上。
自从去年春天奶奶过世以来，已经过了一年多。
对于早早失去双亲的我们而言，彼此就是唯一的血亲。而姊姊比谁都清楚这一点，总是无微不至地照顾我。
不过，我已经是高中生了。我也有想过，现在自己应该做的，就是让姊姊放下身兼母职的重担。
吃完早餐后，一如惯例，我与姊姊并排在饭厅的佛宠前双手合十。仰望着爸妈与爷爷奶奶的遗照，也祈祷姊姊旅途平安。
如果还能顺便治好姊姊爱操心的个性就好了。
锁门的时候，姊姊从小仓库推来了通勤用的摩托车。
「我回来的时候会去买点东西，不过七点之前就会到家了。」
「好。路上小心。」
「阿海也是，路上小心。」
说完，姊姊就骑着摩托车离去了。
目送姊姊一会后，我往反方向的道路——学校走去。
通往小诸学园的路线，是两旁一片恬静田园景色的单一道路。途中还得渡过干曲川上的桥樑，有点距离，不过我很喜欢这条上学路线。
飘着大片积雨云的盛夏天空之下，茂盛的夏草绿得耀眼。
优哉游哉地走在走惯了的路上，
「一个人生活啊。」
我试着小声说出，这句话所带有的甜美音色让我嘴角不禁上扬。
在亢奋的心情驱使下，我从书包中拿出8mm摄影机举到面前。
在熟悉的田野另一头，信浓铁道的电车行驶而过。我反射性地将摄影镜头转向那边，隔着观景窗捕捉这片景象。
就在这时，一抹少见的色彩飞进了观景窗。
在电车中，惊鸿一瞥，是一名红色长髮的少女。她的身影由左往右，穿越了镜头。
「红色的……头髮……」
我的视线不禁离开了观景窗。但，电车已在转瞬间离开了我的视线範围。
只留下那名少女的残影。
「海人，外景地点决定好了吗？」
一年B班的教室。
到了学校之后，当我还在漫不经心地发獃时，就听到同班同学谷川柑菜的声音。抬头一看，谷川一屁股坐在我前面的座位桌上，一双滴溜溜的眼睛正望着我。娇小的身躯与短髮，个性活泼没有心机的谷川，具有一种小动物般的俏皮魅力，班上很多人都是她的隐藏粉丝。
谷川坐着的座位本来的主人——北原美樱也一起看着我。北原与谷川正好相反，一头呈现微微波浪的长髮以及火辣的身材，外貌充满着女孩子的魅力。散发一种端庄娴淑的美少女气质。我跟谷川与北原都是在中学时认识的。
突然被人出声呼唤，我还没反应过来，谷川就说：
「昨天你不是去找外景了？带着那个。」
说完，谷川指了指我手中的8mm摄影机。听她这么一说我才想起来，昨天放学后我的确以摄影为由，拒绝了她们一起去吃什锦烧的邀约。
「没有啦，我昨天只是去测试底片……」
「你不是想拍电影吗？导演。」
话还没说完，就被背后一个低沉的男中音给打断了。
这次出现的也是我中学以来的损友，石垣哲朗。他弯着高挑的体格，端正的脸庞上露出邪邪的笑容看着我。
有着酷帅型男的外貌，总是迷倒一大票女生的哲朗。但其实他私底下的兴趣是做模型，意外地有着狂热的一面。我从中一转来这边时就跟他一拍即合，现在可以说是我最好的朋友。
我如往常一样，随便应付哲朗的玩笑话。
「只是随便乱拍啦。才不是什么导演咧。」
「怎么这样啊。亏我还想帮你的忙呢。」
哲朗故意发出一种沮丧的声音；北原双颊染成粉红色，对哲朗提出一个想法：
「……不过，如果哲朗在电影里演出的话，其他女生可能会尖叫连连哟。」
听到北原这种时候说的话，就会觉得她真的是个不折不扣的女生。
哲朗瞥了北原一眼，说：
「我对那些没兴趣啦。美樱你才是，有没有兴趣？」
「咦？」
「海，不然乾脆让美樱主演好了？反正夏天到了嘛，可以拍得像偶像的形象影片那样啊。又不用花预算，也不用写剧本。」
哲朗如此怂恿我。
「有道理。」
我与哲朗的视线，自然而然地移到北原的胸前。
制服的上衣只有这个部分特别隆起。眯起眼睛，似乎还能从钮扣之间偷看到一些……
注意到我们怀有邪念的视线，北原的脸涨得越来越红。
「在、在盯着我看……在拿我做想像……」
她遮住了胸口，连耳朵都变红了。
「呜哇，你们这些男生的慾望都外泄了。」
谷川一脸鄙夷地看着我们，小声地说。她的外观看起来虽然不成熟，这种时候吐槽起来却比谁都尖锐。就像我们这些人当中的队长。
「好嘛好嘛。开开玩笑罢了。」
安抚着眼神冰冷的谷川，我将视线移回摄影机上。
今年春天在我家仓库里发现的8mm底片摄影机。为了能灵活运用爷爷留下的这个遗物，这半年以来我做了多方研究。
记得哲朗说出「要不要用这个创造一些回忆？」这种老掉牙的台词，应该是在高中入学典礼即将开始的时候吧。我还记得那时候，我以为自己隐藏在心底的想法被他看穿了，觉得很难为情。
我一面回想着这些事，一面把玩着摄影机。
「不过，真想做点什么。」
我脱口而出的一句话，谷川立刻产生反应。
「『做点什么』是指什么？」
「……虽然具体说不上来，就是想做点什么。」
我为了掩饰羞赧，把8mm摄影机朝向窗外。然后直接走向窗边，隔着观景窗观察外面的风景。
回忆不够多……我的这种意识比任何人都要强，知道人的记忆是不可靠的，所以才想留下纪录。
但是到头来，到底有什么事物是我想用摄影机保存下来的，我自己都还没搞清楚。
哲朗注视着我的背影，
「……我可以理解啦。毕竟我们是高中生啊！」
我听到他有些调皮地这样说。
「而且又是夏天嘛！」
谷川说。
「说的也是……可能真的该做点什么喔。」
北原说。
一如平常的同伴，一如平常的日常生活。而高中的第一个暑假即将到来，大家多少都有些兴奋。
我以背部感受着这种气氛，将摄影机朝向校门口，这时，镜头捕捉到一个小小的人影。
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币