「时间停止流逝,我的心灵也完全封闭,脑中的谘询量日复一日的不断堆积着……我望着地图,闭上眼睛,想像着自己徜徉在不知名的城市中旅行。」
某天,我手里拿着一本我固定会买的月刊杂誌,杂誌的封面让我望出了神。这期的封面女郎穿着一件华丽的泳装,站在沙滩的海潮线上摆出了撩人的姿势,覆盖在她身后的那片沙滩上的,是一望无尽的翡翠色海水。那是我始终梦想着的海滩。
她……这个模特儿的年纪应该跟我差不多吧……
她用那一副玲珑有致的身体曲线,在沙滩上摆出愉快的表情和动作,对着手拿着本杂誌的我展露出了笑容。
……我想我不会特别觉得羡慕,毕竟我连一件泳衣也没有。那不是我迫切需要的东西,我只需要一件睡衣即可。
——几次不同的季节更替;白蒙蒙的梅雨也一度盘踞了整片天空,然后消失;我在这里,日复一日地过着不需要和任何人交谈的生活……
这天,我忆起了国一那年的六月,我初次住进了医院的那天;我想到了自己在住院前订购的那件泳装,它在我住进医院的那天,永远失去了发挥其存在价值的机会。我想起了那件泳衣,并将它从衣柜里拿了出来。
躺在衣柜里好几年的泳衣,此时看起来就好比全新的一样,我带着有些惶恐的心情试着将这件蓝色的泳装套到自己的身上……
泳装非常合身,即便它是好几年前买的,现在穿起来却好比昨天才订做好送来的一样。
杂誌上的模特儿看着我露出了笑容。她站在翡翠色的海湾前面,带着一副身材姣好的模样对我露出了愉悦的表情。
我看着那张封面,心里头涌出了一股莫名的哀愁。
——我其实一点也不羡慕……我的理性虽然这样告诉自己,但也许并非如此。
也许我真的非常嚮往那片海滩。然而我的理性告诉我,这个梦想根本不可能实现,因此心里对于那片海滩的憧憬之情更是深得远远超乎我的想像。
……然而,我胸前那一道长长的伤痕却在此时明明白白的告诉我,我该放弃这个梦想。因为它绝不可能实现。而那个疤痕还对我说——
「……看来我的另一半,只能在梦境里去找了……」
——翌日一月二十三日东京都近郊
「嗯~~已经早上了呀……」
我在成群的麻雀的叫声中清醒,大大地伸了一个懒腰。
此时的濑津美仍躺在副驾驶座上鼾睡着。
我和她都是将椅背放下来躺着睡的。然而,我的身高比较高,因此脚没办法伸直,睡得有些辛苦。
我看了看錶,确认了现在时间大概是早上七点。
由于我们开着暖气,因此现在车窗变得一片雾蒙蒙的,从车内看不到外面究竟是什么样的天气。不过我想今天大概也是个晴天吧。
「……嗯~~」
此时濑津美也终于从用来代替棉被的衣服堆里探出头来了。
「你醒啦。」
「……呜呜……」
只见她模模糊糊地应了一声,接着又捲起了身子继续睡了回去。不久之后又发出了酣甜的呼噜声。
……这家伙真是怎么睡都是这副德行。
这几天和她相处下来,我察觉了一件事:就是她真的很爱赖床,而且她的睡相更是糟糕。我原以为是她身上的疾病发作,还担心了好一阵子,结果纯粹就只是她爱赖床和睡相糟糕的问题。
关于她睡相的这个部分还有件事情得说……在我们第一个在车上过夜的晚上,她竟然滚着滚着就躺到我身上来了……
如果躺在我身上的是个天真无邪的小女孩,会心地笑一笑倒不会让人有什么奇怪的联想。然而,濑津美不但已经远远超过了还可以算得上是小孩子的年龄,而且据她说,她的年龄还比我长上几岁。加上光看她的容貌,那张楚楚可怜的脸庞美得足以让人为之屏息,就这么贴在我的胸膛上可是会让我的心脏像是小鹿乱撞一样怦怦跳着。
即使平时相处的时间算不上短,不过一想到我们身上都扣着一只白色的手环,那种异性之间的魅力就怎么也无法成为意识中的焦点。若是再加上她总是表露在外的那种拒人于千里之外的态度,就算她长得再可爱,她身上所散发出来的魅力也会被她自己扼杀掉。
这样的她若是摆出了那天晚上那般完全没有任何防备的熟睡模样,看起来就像从哪个摄影棚偷溜出来的少女偶像一样。因此,只要不是永远都板着一张脸,不要看起来都像是一副冷冰冰的表情,偶尔会展现一下开怀的笑容,那她究竟会变成怎么样一个充满魅力的女生呢……我胡乱地想像着,一脚踩住了油门,又将车子从路肩开了出去。
太阳缓缓沉入了西边的天空,在地平线附近漆成了一片橘红色。而我们的座车此时依旧不断地在公路上宾士着。
(……接下来该怎么办才好呢?)
我们身上已经没有多少钱可用了,但我怎么样也不想停下来。
「……我说……你呀……」
就在我脑子里正思考着我们现在的处境时,濑津美稀奇地对着我开口问道:
「你可以洗澡吗……」
「洗澡呀?可以呀,只要不泡澡泡太久的话。」
「喔……我也是。」
我们现在说的是医生準不準的问题:像有些病患因为肾脏和消化器官方面的疾病需要插管,医生就会要求他们绝对避免让身体碰水,洗澡就更不用提了。就这方面来说,我跟濑津美患的病似乎都是呼吸道方面的疾病。
「怎么了?你想洗澡吗?」
「……不可以吗?」
「那倒不会,我也想。」
就是这么说,不过我们现在身上的现金已经完全不够支付饭店和旅馆的费用了。
「那我们找个付费澡堂洗个澡吧?」
「……付费澡堂?」
「嗯,付费澡堂不贵,这么点钱还不成问题。」
「……我想还是算了。」
「算了?你不想洗澡了吗?」
从我们偷溜出七楼的病房之后已经过了整整三天了。
在医院里头每周会有两次泡澡的时间,平时医院也会提供热毛巾让我们擦身体,一天两次。
冬天的天气比较不容易流汗,而我们又是整天都呆在车内,要弄髒也不太可能……
「你……该不会是因为澡堂里都是陌生人,因为不好意思的关係所以不想去吧?」
「…………」
她沉默了一会儿。
「……不是这个问题啦。」
说完,她又转头面向窗外。我猜不出她究竟是讨厌去澡堂,还是怕人多觉得害臊,于是我试着提出另一个方案:
「那我们去露天澡堂好吗?」
「……露天澡堂?那跟付费澡堂有什么不一样?」
「其实就性质来说我也不太会分……」
但我还是将两者之间反映在实际情况的差异上详细的跟她叙述了一遍。
好像说往山里去就会很容易看到露天澡堂。而这些澡堂基本上不是以营利为目的,而多是当地的福利机构,几乎是不收费的。
「加上这些露天澡堂位在山里头,跟住宅区的付费澡堂不一样,很少人去。」解释到这里时,我又试着再问了她一次:「怎么样?去露天澡堂OK吗?」
「…………」
她听了又是一阵沉默。不过我想这次跟之前的不同,因为这个提案还蛮有吸引力的,所以她很认真地在烦恼吧。
「……还是算了吧。」
「……好吧,反正我们的车子一样继续开,如果你改变主意的话再随时跟我说一声好了。」
对于她最后的决定,我只是淡淡地这么回答她。
到头来,我的提案还是被她否决了。不过她的反应却和以往不太一样。即使同样都是否决,她这次却有把头转过来,正面对着我回话。
我想,如果换成是平常的她,回话的时候应该会把头撇向窗外吧。
夜幕低垂,一轮明月高挂空中。
在方才说完话之后,我们的车子又继续行驶了一会儿,找到了一间看似学校的建筑——也许这里OK吧……刚刚的对话让我觉得颇为在意,于是在这栋建筑的入口处附近靠边停了下来。
「……怎么了吗?」濑津美问道。
「嗯,在这里稍微停一下。」
我答了话之后转头面向后座开始在之前摸回来的那些衣服堆中翻找着。
(我记得应该有两三条毛巾才对……)
在搬开了几件看起来不怎么样的衣服之后,我找到了一条非常朴素的毛巾。毛巾上印着「白石工业」几个字样,大概是哪里来的赠品之类的。
「你在这边等我一下。」
「咦?喔……」
我丢下一脸疑惑表情的濑津美推开车门,手里拿着两条看起来朴素到不行的毛巾便下车朝着眼前的学校建筑走了过去。
此时已经是学校关门的时间,我攀过大门,鬼鬼祟祟地四处张望着前进,同时寻找着我要找的设备。
「啊,有了!」
我要找的是一条水管,眼前的这条水管大概是用来替花圃浇水用的吧。
——唧、唧、唧……唰~~
在我扭开龙头的同时,大量的水流便一口气泄了出来。我将毛巾浸到水流底下,在刺骨的寒意中搓了搓两条毛巾,然后扭干。
——啪当。
「久等了,拿去。」
我关上车门的同时,也将手里的一条湿毛巾朝着濑津美扔了出去。
在她接过毛巾之后,我便开始脱下身上穿的毛衣,径直开始用手上的湿毛巾擦拭起了身体。车子里的暖气够暖,毛巾冰冷的触感在微温的温度中接触到身体让我觉得非常畅快。
「你也擦一擦吧,不用觉得不好意思。」
「…………」
「冰冰凉凉的触感很舒服哦!」
「嗯……」
濑津美原本似乎心里还有所顾忌,手上抓着毛巾始终没有动静。不过她听到我说的话应了一声之后,也开始伸手解开自己身上的扣子。
她没像我一样把上衣整个脱掉,而是鬆开扣子之后把手伸进一身松垮垮的毛衣和牛仔裤中,开始擦拭起了自己的身体。
「喂……」
「怎么了吗?」
「……你不要看啦。」
「啊啊,对哦,抱歉……」
她说话的时候已经将衣服脱到一半,意识到我的视线,于是低声表示抗议,脸上的表情在困扰中带了点羞怯。这是我第一次看到她有这样的表现。
我转过身去,她也转头面向另外一侧。我和她在狭小的车厢内背对背坐着。
「怎么样?身体擦一擦很舒服吧?」
「……嗯。」
车厢内的灯光照在外头一片昏暗的玻璃上,好比一面镜子一般映出了我的脸庞。而镜中的我的背后——在另一侧车窗上,我看见了她。
我看见了她光着上身擦拭着自己的身体的模样。
即使我不是故意的,但我仍看见了——我看见她胸前一条长长的伤疤,那大概是手术后留下来的伤口吧。我不知道她到底患了什么样的疾病,不过那道伤疤比我身上的更来得长了一些。
濑津美……光看她的外表,那楚楚可怜的模样甚至可爱得会让人一时之间忘了呼吸。然而,她那一副白皙的胸膛上却开了这么一道非常突兀的伤疤,让人看了非常不忍。
「喂……」
忽然间,她的声音从我身后飘了过来。
「嗯?嗯……怎么了吗?」
「我的伤疤……很稀奇吗?」
这句话从我的背后飘过来,然而,却是对着车窗中映出来的我来问的。
这大概就是她不想去付费澡堂的缘故了吧。我原以为她纯粹只是不喜欢在陌生人面前裸露身体,但此时我却深深为了自己的思虑不周而感到懊悔。
——一月二十五日神奈川县近郊——
寒冷的冬天,天空里布满了白雪。明明是大白天,车窗外头的风景却显得有些阴暗,我们开着车,依旧漫无目的的在公路上行驶着。
不知不觉又过了两天。对于同样坐在车上的我们来说,多过了这两天一切并没有什么不一样。唯一的大问题是我们身上的现金见底了,汽油也快没了。
「一天到晚吃这些东西你会不会吃腻呀?」