第三話 練習

天空染上一片暗红。

我们牵着明智给的儿童脚踏车，来到公园。虽然听说最近公园的攀爬架和溜滑梯之类的游

乐设施都被撤走了，不过莉莉常玩的沙坑还在。虽然沙坑会稍微妨碍到脚踏车的练习，不过只要在公园正中央骑应该就没问题。

我们给莉莉换上了T恤。虽然T恤是一种为了提高运动性而降低时尚感的衣服，不过莉莉

穿起来就像儿童时尚模特儿一样可爱。莉莉的头髮也在后颈绑成一束，看起来很有干劲。她看都没看沙坑一眼，随即开始练习。

可是，我希望她能再多考虑一下。

因为光是要让两个车轮垂直立起，就已经宛如奇蹟了。

就算是冒险家哥伦布，对脚踏车也一定敬谢不敏吧。

那是一辆红色的脚踏车，三角架上贴了莉莉的姓名贴纸，龙头是U字形的，虽然没有辅助轮，不过练习时只要有我或小诗在后面扶着，应该就不需要辅助轮。只有安全帽和护具是在百货公司买的。

——喀锵，莉莉一放开手，脚踏车就倒在地上。

莉莉凝视着倒在地上的脚踏车。

「爸爸，这个要怎么骑上去啊？」

莉莉拉起制服的裙摆问。

我向莉莉说明骑乘的方法，但就算这样她还是无法顺利骑上去。骑脚踏车是要凭感觉的。

「阿悠，我们以前是怎么骑的啊？怎么平衡的？」

小诗似乎也在思考一样的事。要用嘴巴说明实在很难。

「呃……是这样骑的。」

总之，我先骑给莉莉看。这辆脚踏车做得很好，看起来很坚固，我骑上去也很稳。我踢了

一下地面，抓住龙头取得平衡，然后踩上踏板。

好久没骑了，不过身体似乎还记得，所以骑起来一点都不困难。

「爸爸好厉害！」

莉莉啪啪地拍着手。她圆圆的眼睛一直追着我。

「妈妈也会骑吗？」

被莉莉问了之后，小诗一边注意着制服的裙子不要走光一边踩着踏板，骑起脚踏车。小诗好像也很久没骑了，她一开始没办法平衡，不过抓到感觉之后，就在我们周围绕着圈子。

「妈妈也好厉害！」

莉莉拍着手喝采。虽然骑在上面的当事人，认为这应该不是值得如此大肆夸讚的事，但还不会骑脚踏车的莉莉眼睛闪闪发亮，好像看到马戏团杂耍一样。

小诗煞车停下来后说：

「好了，换小莉莉。」

顺序轮迴来了。但是，莉莉一反刚才说要练习的热情态度，说：

「……我好怕。」

她紧紧抱住我的脚，不肯离开。

「小莉莉，不要紧的。之前你不是在电视上看到猴子也会骑吗？」

「这种例子没办法当成比较的对象。应该还有其他更好的安慰方式吧。」

「我爸爸也会骑喔。」

「你那是什么意思！？你们家认为你爸爸很丢脸吗！？」

「不过我妈妈就不会骑。」

「不需要知道谁不会骑啦！」

「没关係啦！就算不会骑脚踏车，人生也不会有问题的！」

「不能说那种话啊啊啊！」

听到我们的对话，莉莉不知为何又有了干劲，往脚踏车那里跑过去。

「看吧，阿悠。只要製造愉快的气氛，莉莉也会产生兴趣的。」

练习骑脚踏车时，一定会跌倒、疼痛、受伤，但是只要认为骑脚踏车是很开心的一件事，莉莉就能度过那些难关——应该吧？

「爸爸，帮我扶后面。妈妈，帮我扶前面。」

我们分别从前面（因为前面是龙头，所以正确来说是斜前方）和后面稳稳地扶着脚踏车，莉莉坐上脚踏车的椅垫后，按着肚子「哈哈哈」地笑着。看样子莉莉应该对脚踏车有好印象

了，不过这样根本是旋转木马。

「前进——」

握住龙头的小诗，和扶着后面的我点点头后，慢慢地往前推。

「哈哈哈哈，好好玩——」

莉莉踢着脚说，虽然这样没办法练习，不过莉莉似乎很开心。

「小莉莉，把脚踩在踏板上看看。—」

「这样吗？」

莉莉试着踩踏板。

踏板往后踩时会发出喀啦喀啦的声音，莉莉好像很喜欢这个声音。

「哈哈哈，好好玩。」

「往前踩才会前进啦。」

「往后呢？」

「往后踩什么事都不会发生。」

「可是会喀啦喀啦响耶？」

「那个声音是链子空转发出来的……这样说你也听不懂吧。」

「……好难懂。」

莉莉放开龙头双手环抱着胸口。

「嗯，那就把那个声音当成是背景音乐好了。只有停下来的时候才能弄出那个声音喔。」

「嗯。」

戈堇真也兆曌同iIE[，尽量不要给莉莉带来负面印象。

「小莉莉，接下来要握好龙头。」

小诗放开手，让莉莉取代她抓住龙头。

「要右转就往右，要左转就往左。很简单吧？」

「那往上呢？」

「上面？」

「嗯，不能飞上天空吗？」

啊，对了。莉莉会想要脚踏车，就是因为在电影上看到飞天脚踏车。小诗犹豫了之后说：

「飞、飞天脚踏车已经被废除了。」

「喂。」

这种藉口也未免太随便了吧。

「为什么？」

不出所料，莉莉很有兴趣地继续问。我正担心会不会很难圆谎，小诗就说：

「因为有飞机啊，不就不需要飞天脚踏车了吗？」

「啊，对喔。」

莉莉点头。现在的气氛实在不适合告诉莉莉那是假的，所以暂且先这样带过，不过之后一定要告诉她实情才行。

不管怎么样，学会操纵龙头的莉莉已经可以往左右移动了，但是因为莉莉转龙头的时候身

体也会一起转动，所以扶着后面的我感到很吃力，而且我还弯着腰，负担很大。

「莉、莉莉，停下来！」

「要怎么停？」

……啊，这样说来，还没教她最重要的事。我拉住脚踏车后面，硬是将脚踏车的速度减缓停下，然后说：

「龙头上的这个就是煞车，握住这个就可以把脚踏车停下来。煞车是在好像快要撞到人的

时候，或是好像快要跌倒的时候用的。」

「嗯，煞车，我记住了。」

煞车是最重要的部分，之后莉莉又按了好几次。似乎是把它记住了，甚至还唱着「煞车煞车」的自创歌曲。

「小莉莉，再稍微加速看看。」

莉莉的脚踩着踏板画出圆形，原本龟速前进的脚踏车开始加速。她已经会操纵龙头，平衡感也不错。

似乎不用我扶着也可以了吧？

「阿悠。」

小诗对我打了个暗号，表示就是现在。这难不成……就是骑脚踏车时常出现的一幕，明明骑的人说『千万不可以放手喔』，扶的人却把手放开，然后不知不觉间就学会骑脚踏车了。如果能照这个脚本进行的话就轻鬆了……

「……」

我试着悄悄地放开手。就算没有我，莉莉还是往前进。搞不好莉莉的运动神经很发达喔，我心中这么想着，不过这只是幻想。

莉莉骑了一会儿——然后发出嘎的煞车声，随后大大地跌了一跤。

我缩起肩膀，跑到倒在地上的莉莉身旁。

「莉……莉莉？」

莉莉倒在地上一动也不动。她戴着安全帽，所以应该没有撞到头吧。

可是，就算没撞到头应该还是很痛。车轮空转的声音空洞地响了一阵子。莉莉好不容易慢慢爬起来，她的下巴黏了一些沙子。看样子应该没有受伤。

不过她好像很震惊似地，生气地说：

「……爸爸！你为什么要放手！」

莉莉认为我是突然把手放开。

「不是啦……」

要如何说明，才能浅白到让莉莉听懂呢，我向小诗求救，可是小诗竟然装作什么都不知道，在旁边跳绳。又是在减肥。

「呜~~」

莉莉的喉咙发出生气的声音。

然后〡—

「爸爸——你这个背叛者！」

「呜喔。」

我的心脏被一箭贯穿。

真正的背叛者小诗，正在用跳绳做双摇跳。

……*……

再一天就到了五月底。

今天是五月三十日星期四，乍看之下像是平淡无奇的平日，不过我有点兴奋。因为今天是打工薪水入帐的日子。虽然只做了三天而已，但这仍然是我生平第一次自己赚到的钱，所以很开心。

这样就能买发箍送给小诗了。只剩下最后一个，不知道卖掉了没有。

虽然挂念着发箍，不过还有一件事让我担心。

「骑脚踏车的诀窍？」

现在正在上体育课。到运动场上的同学们并没有特别要做什么事，而是各自去拿足球或篮球来玩。会这么自由，是因为这个周末有田径大赛，体育老师出差去视察比赛，所以现在算是自习。

一开始有人提议打篮球或躲避球，但我用第四节课正是肚子饿的时间，没办法玩那么激烈的游戏这种藉口敷衍过去。

「我说啊，我可不是万事通。不可能你问我什么我都答得出来。」

我为了看起来不像在偷懒，从体育仓库拿出独轮车。百濑背靠着铁丝网墙，脚下转着一颗足球。她后面就是网球场。

「什么都可以，像是平衡的方法或练习的方法，如果你知道的话，希望你能告诉我。」

百濑玩弄着又黑又亮的直发发尾，我感觉她脸上的表情彷彿在说：『干嘛问她这种事。』

「啊啊，是小莉莉吧。」